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Prefácio

_

Este livro é o resultado de uma longa jornada pelos domínios da ciência, da

história, da �loso�a, da prática espiritual, da teologia e da religião, assim como de

jornadas pela Inglaterra e Irlanda, Europa Continental, América do Norte, Malásia,

Índia e outras partes do mundo. A ciência e as práticas espirituais fazem parte de

minha vida desde a infância, e re�eti muito sobre as relações entre elas em muitos

contextos distintos.

Nasci e cresci em Newark-on-Trent, Nottinghamshire, uma cidade comercial na

região geográ�ca do centro da Inglaterra. Minha formação cristã foi razoavelmente

convencional. Minha família era metodista, e fui mandado para um colégio interno

anglicano para meninos.

Desde muito cedo, demonstrei grande interesse por plantas e animais. Mantinha

muitos deles em casa. Meu pai era herborista, microscopista e farmacêutico, e me

incentivou sempre a seguir meus interesses. Eu queria ser biólogo e especializei-me

em ciências na escola. Depois, fui para a Universidade de Cambridge, onde estudei

biologia e bioquímica.

Durante minha formação cientí�ca, percebi que a maior parte dos meus

professores de ciências era ateu, e que viam o ateísmo como algo normal. Naquela

época, na Inglaterra, a ciência e o ateísmo andavam de mãos dadas. Uma

perspectiva ateísta parecia fazer parte da visão cientí�ca de mundo, que era por

mim aceita.



Quando eu tinha 17 anos, no intervalo entre concluir o segundo grau e ir para a

universidade, trabalhei como técnico de laboratório nos laboratórios de pesquisa de

uma indústria farmacêutica. Eu queria ter a experiência de um pesquisador. Ao

assumir o trabalho, ninguém me informou que eu iria trabalhar em um centro de

vivissecção. Eu queria ser biólogo porque amava os animais. Agora, porém, eu

estava trabalhando em uma espécie de campo de extermínio. Nenhum daqueles

animais recém-nascidos e usados nos experimentos – gatos, coelhos, porquinhos-

da-índia, ratos, camundongos ou pintinhos – jamais saiu vivo do laboratório. Senti

uma grande tensão entre meus sentimentos pelos animais e o ideal de objetividade

cientí�ca, em que não havia nenhum espaço para as emoções pessoais.

Depois de ter falado com meus colegas sobre algumas de minhas dúvidas, eles

me �zeram ver que tudo aquilo era feito em nome do bem da humanidade; aqueles

animais estavam sendo sacri�cados para salvar vidas humanas. E eles tinham

alegações fortes. Todos nós nos bene�ciamos dos medicamentos modernos, e quase

todas essas drogas foram testadas primeiro em animais. Seria imprudente e ilegal

testar em seres humanos substâncias químicas nunca antes testadas e

potencialmente tóxicas. Como os seres humanos têm direitos, a argumentação é

válida. Os animais de laboratório não têm quase nenhum direito. A maioria das

pessoas concorda com esse sistema de sacrifício animal pelos benefícios que pode

trazer à medicina moderna.

Enquanto isso, li Sigmund Freud e Karl Marx, que consolidaram minhas

concepções ateístas, e, quando fui para Cambridge como aluno de graduação,

juntei-me à Associação Humanista de Cambridge. Depois de participar de algumas

reuniões, comecei a achá-las entediantes, e minha curiosidade me fez buscar outros

caminhos. O fato que �cou mais cravado em minha mente ocorreu quando

ouvimos uma palestra do biólogo sir Julian Huxley, um dos maiores luminares do

Movimento Humanista Secular. Ele argumentava que os seres humanos devem

assumir o controle de sua própria evolução e aperfeiçoar a raça humana por meio

da eugenia, isto é, reprodução seletiva.



Ele antevia uma nova raça de crianças geneticamente aprimoradas, que seria

gerada por inseminação arti�cial mediante a doação de esperma. Huxley

enumerava as qualidades que os doadores de esperma deveriam ter para poderem

criar esse aperfeiçoamento da humanidade: deveriam ser homens provenientes de

uma longa linhagem cientí�ca, que fossem responsáveis por grandes realizações na

ciência e tivessem ascendido a uma posição de grande apreço na vida pública. Na

verdade, o doador de esperma ideal deveria ser alguém com os atributos do próprio

sir Julian. Mais tarde, aprendi que ele praticava o que pregava.

Como ateu e biólogo mecanicista incipiente que eu era, esperava-se que eu

acreditasse que o universo fosse essencialmente mecânico, que não havia nenhum

�m último e nenhum Deus, e que nossa mente nada mais fosse que a atividade de

nosso cérebro. No entanto, terminei por achar complicado demais acreditar em

tudo isso, sobretudo quando me apaixonei. Eu tinha uma bela namorada e, em

uma fase de intensa emoção, eu estava ouvindo palestras de �siologia sobre

hormônios. Aprendi muitas coisas sobre testosterona, progesterona e estrogênio, e

de que modo eles in�uenciavam partes distintas dos corpos masculino e feminino.

Contudo, havia um abismo entre estar apaixonado e aprender essas fórmulas

químicas.

Conscientizei-me também da grande lacuna entre minha inspiração original –

um interesse por plantas e animais vivos – e o tipo de biologia que vinham me

ensinando. Praticamente não havia nenhuma ligação entre minha experiência

direta com animais e plantas e o modo como eu vinha aprendendo sobre eles. Em

nossas aulas de laboratório, matávamos os organismos que estávamos estudando,

depois os dissecávamos para separar seus componentes em partículas cada vez

menores, até por �m chegarmos ao nível molecular.

Achei que havia alguma coisa muito errada, mas não conseguia identi�car o

problema. Então um amigo que estudava literatura me emprestou um livro sobre

�loso�a alemã em que havia um ensaio sobre os escritos de Johann von Goethe,



poeta e botânico.
[ 01 ]

 Descobri que Goethe, no início do século XIX, tinha uma

concepção de um tipo diferente de ciência – uma ciência holística que integrava

experiência direta e entendimento. Não implicava a fragmentação de tudo em

partes distintas e a negação da evidência dos sentidos.

Essa ideia de que a ciência podia ser diferente me encheu de esperança. Eu

queria ser cientista. Contudo, não queria me aprofundar em uma carreira de

pesquisa, algo que meus professores pressupunham ser minha intenção. Eu queria

dispor de mais algum tempo para examinar um quadro mais amplo. Tive a sorte de

receber uma bolsa de estudos Frank Knox em Harvard e, depois de minha

graduação em Cambridge, ali permaneci por um ano (1963-1964) concentrando

meus estudos na �loso�a e na história da ciência.

O livro A Estrutura das Revoluções Cientí�cas, de omas S. Kuhn, tinha sido

publicado há pouco tempo e me fez ver que a teoria mecanicista da natureza era o

que Kuhn chamava de “paradigma” – um modelo coletivamente circunscrito da

realidade, um sistema de crenças. Kuhn mostrou que os períodos de mudanças

cientí�cas revolucionárias implicavam a substituição de antigos modelos cientí�cos

da realidade por novos modelos. Se a ciência havia mudado de maneira radical no

passado, então seria possível que voltasse a mudar no futuro – uma possibilidade

estimulante.

Voltei para Cambridge, na Inglaterra, para trabalhar com plantas. Não queria

trabalhar com animais, minha intenção original, porque não queria passar minha

vida matando-os. Defendi um Ph.D. sobre o modo como as plantas produzem o

hormônio auxina, que estimula o crescimento dos caules, a formação da madeira e

a produção de raízes. O hormônio enraizador em pó que os jardineiros usam para

fomentar o enraizamento das mudas contém uma forma sintética de auxina. Em

seguida, continuei com minhas pesquisas sobre o desenvolvimento das plantas

como bolsista do Clare College, em Cambridge, e também como pesquisador da



Royal Society, que me deu uma liberdade extraordinária pela qual serei sempre

grato.

Durante esse período, me tornei membro de um grupo chamado “Filósofos

Epifenomenalistas”
[ 02 ]

 com sede em Cambridge.
[ 03 ]

 Esse grupo era uma

con�uência improvável de físicos quânticos, místicos, budistas, quacres, anglicanos

e �lósofos, inclusive Richard Braithwaite, que era professor de �loso�a em

Cambridge e um dos maiores �lósofos da ciência;
[ 04 ]

 sua esposa Margaret

Masterman, que era diretora da Unidade de Pesquisa de Idiomas de Cambridge e

pioneira da Inteligência Arti�cial; e Dorothy Emmet, professora de �loso�a na

Universidade de Manchester que havia estudado com o �lósofo Alfred North

Whitehead. Quatro vezes ao ano, durante uma semana, vivíamos como uma

comunidade em um moinho de vento na costa de Norfolk, em Burnham Over

Staithe. Discutíamos sobre física, biologia, medicina alternativa, acupuntura,

pesquisas psíquicas, teoria quântica, a natureza da linguagem e a �loso�a da

ciência. Nenhuma ideia era descartada.

Durante esses sete anos, tive a liberdade de fazer as pesquisas que bem

entendesse, e onde me parecesse melhor fazê-las. Financiado pela Royal Society,

estive na Malásia por um ano, pois queria estudar as �orestas tropicais. Minha base

foi o Departamento de Botânica da Universidade da Malásia, perto de Kuala

Lumpur. Dirigindo-me para lá, em 1968, viajei pela Índia e pelo Sri Lanka por

vários meses, e tudo isso foi muito revelador. Descobri que havia maneiras

totalmente distintas de olhar para o mundo, para as quais minha formação não

havia me preparado.

Quando voltei para Cambridge, continuei com minha pesquisa sobre o

desenvolvimento das plantas e, em particular, me concentrei no modo como o

hormônio vegetal auxina, que controla o crescimento das plantas, é transportado

das folhas e dos caules para as extremidades das raízes, transformando a planta à

medida que �ui por ela. Embora esse trabalho não tenha sido bem-sucedido, �quei



cada vez mais convencido de que a abordagem mecanicista era incapaz de

apresentar um entendimento adequado do desenvolvimento da forma. Deveria

haver princípios organizadores de cima para baixo, e não apenas de baixo para

cima.

Uma analogia arquitetônica para um princípio de cima para baixo seria a planta

de um edifício como um todo, e uma explicação de baixo para cima ocupar-se-ia

com as propriedades químicas e físicas dos tijolos, as propriedades adesivas da

argamassa, as tensões nas paredes, as correntes na �ação elétrica etc. Todos esses

fatores físicos e químicos são importantes para o entendimento das propriedades do

edifício, mas, por si sós, não conseguem explicar sua forma, seu traçado e sua

função.

Por esses motivos, �quei interessado pela ideia dos campos biológicos, ou

campos morfogenéticos, ou, ainda, campos organizadores da forma, um conceito

proposto pela primeira vez na década de 1920. A forma de uma folha não é

determinada apenas por genes no interior de suas células, que lhe permitem criar

certas moléculas de proteínas, mas também por um campo organizador de formas,

uma espécie de planta ou molde invisível, ou “atrator” para a folha. O processo é

diferente para folhas de carvalho, de roseiras e de bambus, ainda que todas tenham

as mesmas moléculas de auxina e o mesmo tipo de sistema polar de transporte de

auxina, levando essa substância por uma única direção – dos rebentos para as

extremidades das raízes –, e não para a direção oposta.

Quando eu estava pensando em como os campos morfogenéticos podem ser

herdados, ocorreu-me uma nova ideia: talvez houvesse, na natureza, um tipo de

memória que fornecesse as conexões certas ao longo do tempo, desde os

organismos presentes até os mais remotos, e atribuísse a cada espécie um tipo de

memória coletiva da forma e do comportamento. Denominei essa hipotética

transferência de memória de ressonância mór�ca, mas logo percebi que a proposta

era extremamente controversa, e que eu não conseguiria publicá-la enquanto não a



tivesse submetido a anos e anos de análises e estudos, nem obtido fortes indícios de

seu acerto – um processo que ainda poderia me ocupar durante muitos anos de

pesquisas.

Ao mesmo tempo, �quei cada vez mais interessado em explorar a consciência

por meio de experiências psicodélicas que pudessem me convencer de que a mente

era muito maior do que qualquer coisa que me tivessem ensinado em todos os

meus anos de formação cientí�ca.

Em 1971, aprendi a fazer Meditação Transcendental, porque queria ser capaz de

explorar a consciência sem o uso de drogas. No Centro de Meditação

Transcendental de Cambridge, não era preciso ser adepto de nenhuma crença

religiosa. Os instrutores apresentavam o processo como algo totalmente �siológico.

Para mim, isso era muito bom; funcionou, �quei feliz por praticá-lo e não precisava

acreditar em nada que não fosse meu cérebro. Eu ainda era ateu, e muito me

agradou encontrar uma prática espiritual que concordava com uma concepção

cientí�ca e não exigisse nenhuma religião.

Meu interesse pela �loso�a hindu e pelo yoga só faziam aumentar dia após dia,

e, em 1974, tive a chance de ir trabalhar na Índia, no Instituto Internacional de

Pesquisa em Colheitas para os Trópicos Semiáridos (ICRISAT), perto de

Hyderabad, onde me tornei Diretor de Fisiologia Vegetal. Fiz pesquisas com grãos-

de-bico e feijão-guandu, e participei de uma equipe que cultivava as melhores

variedades com maior qualidade, e também com maior resistência à seca, às pragas

e às doenças.

Eu adorava estar na Índia, e passava boa parte do meu tempo livre visitando

templos e ashrams, e assistindo a palestras de meus gurus. Também tinha um

professor de su� em Hyderabad, Agha Hassan Hyderi. Ele me deu um mantra su�,

um wazifa
[ 05 ]

, e, por cerca de um ano, pratiquei uma forma de meditação su�.

Uma das coisas que aprendi com ele foi que, na tradição su�, o prazer tem origem

divina. Sua religião não era puritana nem ascética. Ele usava maravilhosos mantos



bordados com �os de ouro e prata, era grande conhecedor de perfumes e, quando

estava sentado, seus dedos percorriam um recipiente ornamental cheio de brotos de

jasmim, enquanto recitava poemas em urdu e persa. Sempre associei a religião com

a negação do prazer, mas a atitude de Agha era totalmente distinta.

Então um novo pensamento surgiu em minha mente: “E quanto ao

cristianismo?”. Desde minha conversão adolescente ao ateísmo e ao humanismo

secular, não dei muita atenção a essa religião, embora os �lósofos epifenomenalistas

fossem um grupo cristão. No alvorecer e no �m do dia, entoávamos no moinho de

vento um canto litúrgico semelhante ao canto gregoriano, a uma só voz e sem

compasso de�nido.

Quando pedi a um guru indiano que me aconselhasse sobre minha jornada

espiritual, ele disse: “Todos os caminhos levam a Deus. Você vem de uma família

cristã e deve seguir um caminho cristão”. Quanto mais eu pensava sobre esse

assunto, mais ele fazia sentido. Os lugares sagrados do hinduísmo encontram-se na

Índia, ou perto dela, como no Monte Kailash. Os lugares sagrados da Grã-Bretanha

encontram-se lá, e são cristãos em sua maioria. Meus ancestrais foram cristãos por

muitos séculos; eles nasceram, casaram-se e morreram no seio da tradição cristã,

inclusive meus pais.

Aprendi a rezar o Pai-Nosso e comecei a frequentar a Igreja Anglicana de São

João, em Secunderabad.
[ 06 ]

 Redescobri minha fé cristã. Tempos depois, aos 34

anos de idade, recebi o sacramento da crisma na Church of South India, uma igreja

ecumênica formada pela união de anglicanos e metodistas. Eu não tinha sido

crismado na escola, ao contrário da maioria dos outros meninos.

Ainda sentia uma tensão muito forte entre a sabedoria hindu, que eu

considerava tão profunda, e a tradição cristã, que, por comparação, parecia

espiritualmente rasa. Depois, graças a um amigo, descobri um professor

maravilhoso, o padre Bede Griffiths, que vivia em um ashram cristão em Tamil



Nadu, no Sul da Índia. Era um monge beneditino que já estava na Índia havia mais

de vinte anos.

Ele me apresentou à tradição mística cristã, sobre a qual eu sabia muito pouco, e

à �loso�a cristã medieval, particularmente às obras de São Tomás de Aquino e São

Boaventura. Seus insights pareciam-me mais profundos do que qualquer coisa que

eu já tivesse ouvido em sermões e igrejas, ou em universidades. O padre Bede

também tinha um profundo conhecimento da �loso�a hindu, e fazia preleções

regulares sobre os Upanishads, que contêm muitas das ideias centrais ao

pensamento hindu. Ele me mostrou de que modo as tradições �losó�cas e

religiosas do Oriente e do Ocidente poderiam iluminar-se mutuamente.
[ 07 ]

Enquanto eu trabalhava no ICRISAT, continuei a re�etir sobre a ressonância

mór�ca, e, quatro anos depois, eu estava pronto para separar uma parte do meu dia

para escrever sobre o tema. Para isso, eu queria permanecer na Índia, e padre Bede

encontrou uma solução perfeita, convidando-me para morar em seu ashram,

Shantivanam, às margens do Cauvery, um rio sagrado.

O ashram do padre Bede combinava muitos aspectos da cultura hindu com a

tradição cristã. Sentados no chão, consumíamos alimentos vegetarianos extraídos

das folhas de bananeiras, praticávamos yoga todas as manhãs, e uma hora de

meditação ao nascer do dia e ao anoitecer. Eu costumava meditar à sombra de

algumas árvores nas margens do rio. A missa matinal começava com o canto do

mantra Gayatri, um mantra sânscrito que invocava o divino poder que reluz através

do Sol. Perguntei ao padre Bede: “Como o senhor pode entoar um mantra hindu

em um ashram católico?”, e sua resposta foi: “Exatamente porque é católico.

Católico signi�ca universal. Se excluirmos qualquer coisa que seja um caminho

para Deus, não estaremos mais nos domínios do catolicismo – estaremos tão

somente nos domínios de uma seita”.

Fiquei ali por um ano e meio, de 1978-1979, em uma cabana com telhado de

folhas de palmeiras e debaixo de uma �gueira-de-bengala onde escrevi meu livro, A



New Science of Life.
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 Depois, durante anos a �o, voltei a trabalhar no ICRISAT

em tempo parcial, tanto na Índia como na Inglaterra e na Califórnia.

De volta à Inglaterra, tive um período maravilhoso de redescoberta de minhas

tradições. Eu era fascinado pelo fato de que, assim como os hindus têm

peregrinações, os europeus também as têm. Fiz peregrinações a catedrais, igrejas e

lugares cujas origens se perdem no tempo, como Avebury. Era como se eu estivesse

voltando para casa, reconectando-me com minha terra natal e com aqueles que

tinham vivido ali em outros tempos. Uma de minhas práticas passou a ser ir à

igreja aos domingos, onde quer que estivesse, geralmente em minha paróquia local.

Pouco depois de Uma Nova Ciência da Vida ter sido publicado na Inglaterra, em

1981, eu já estava de volta à Índia, trabalhando em meus experimentos de campo,

quando fui convidado para falar em um congresso, em Bombaim, chamado

“Ancient Wisdom and Modern Science” [Sabedoria Antiga e Ciência Moderna].

Interrompi por alguns dias minhas colheitas e fui para Bombaim para ministrar

uma palestra sobre ressonância mór�ca. No período em que �quei por ali, conheci

Jill Purce, que estava falando como parte do programa sobre sabedoria antiga. Jill

havia escrito um livro chamado e Mystic Spiral: Journey of the Soul, e também era

editora-chefe de uma série de belos livros sobre Arte e Imaginação, publicados pela

ames & Hudson, que continuam sendo impressos até hoje.

Jill e eu voltamos a nos encontrar mais adiante, na Índia, depois que ela estivera

em um retiro no Himalaia, como parte de sua prática Dzogchen, uma forma de

budismo tibetano,
[ 09 ]

 e mais tarde, naquele mesmo ano, nos encontramos

novamente na Inglaterra, quando então nos tornamos inseparáveis. Nos casamos

em 1985 e desde então vivemos em Hampstead, no norte de Londres.

Quando a conheci, Jill tinha desenvolvido uma nova maneira de ensinar o

cantochão, apresentando as pessoas ao poder do canto em grupo, baseando-se em

tradições de diferentes culturas e religiões. Em seus workshops, ela ensinava (e ainda

ensina) uma forma de Canto Difônico ou Canto Harmônico, tradicionalmente



praticado na Mongólia e em Tuva, que produz notas semelhantes às da �auta, em

harmonia com o tom fundamental do canto. Ela também sabe como o ato de

cantar pode efetuar mudanças de consciência, levando as pessoas à ressonância

mútua.
[ 10 ]

Nos últimos trinta e cinco anos, tenho feito pesquisas experimentais sobre o

crescimento vegetal, a ressonância mór�ca,
[ 11 ]

 pombos-correio,
[ 12 ]

 cães que

sabem quando seus donos estão chegando em casa,
[ 13 ]

 a sensação de estarmos

sendo observados por trás,
[ 14 ]

 telepatia telefônica
[ 15 ]

 e uma série de outros

assuntos. De 2005 a 2010, fui diretor do Perrott-Warrick Project sobre habilidades

inexplicáveis de humanos e dos animais, �nanciado pelo Trinity College, de

Cambridge.

Os resultados dessa pesquisa me convenceram de que nossa mente vai muito

além de nosso cérebro, como acontece com a mente de outros animais. Por

exemplo, parece haver in�uências telepáticas diretas de animais para outros

animais, de seres humanos para outros seres humanos, de seres humanos para

animais e de animais para seres humanos. Conexões telepáticas em geral acontecem

entre pessoas e animais entre os quais parece haver conexões emocionais.

Esses fenômenos psíquicos são normais, e não paranormais; são naturais, não

sobrenaturais; fazem parte do modo como nossa mente e nossas ligações sociais

funcionam. Às vezes, são chamados de “paranormais” porque não se amoldam a

um entendimento estreito da realidade. Contudo, os fenômenos em si podem ser

estudados cienti�camente e têm efeitos mensuráveis. Eles dizem respeito a

interações entre organismos vivos e organismos vivos e seu meio ambiente. Em si

mesmos, porém, não são fenômenos espirituais.

Há uma distinção entre os domínios psíquicos e os espirituais. Fenômenos como

a telepatia revelam que as mentes não estão con�nadas aos cérebros. Mas também

estamos abertos a conexões com uma consciência muito mais ampla, com uma



realidade espiritual mais-que-humana, seja qual for o nome que lhe dermos. As

práticas espirituais nos ajudam a explorar essa questão por nós mesmos.

A obra de Jill foi uma de minhas inspirações para escrever este livro, pois ela

criou uma maneira de ensinar práticas espirituais que inclui todos os que estiverem

interessados, qualquer que seja sua religião ou irreligião. Como constatei com a

Meditação Transcendental, e como presenciei tantas vezes nos workshops de Jill, as

pessoas podem aprender práticas espirituais e praticá-las, sem a necessidade de

começar pela articulação de suas crenças ou dúvidas. Suas práticas podem levar a

um entendimento profundo, mas a experiência direta vem em primeiro lugar.

Os mesmos princípios aplicam-se a todas as práticas que discuto neste livro.

Todas elas são abertas a cristãos, judeus, muçulmanos, hindus, budistas, animistas,

neoxamanistas, pessoas que são espiritualizadas, mas não religiosas, adeptos da

Nova Era, Humanistas Seculares, agnósticos e ateus. Eu mesmo sou cristão,

anglicano e participo dessas práticas no contexto cristão. Mas todas elas são

praticadas por seguidores de outras religiões, bem como por ateus e agnósticos. A

falta de qualquer crença religiosa, ou a irreligião, tem o monopólio dessas práticas.

Elas estão abertas a todos.

Muitos estudos cientí�cos têm mostrado que essas práticas trazem benefícios aos

que a elas se dedicam. Por exemplo, as pessoas que se dedicam à prática da gratidão

parecem ser, em média, mais felizes do que as que ignoram esse assunto. Estou

escrevendo este livro por acreditar que, em nossa era secular, há uma grande

necessidade de redescobrir essas práticas, a despeito da religião ou irreligiosidade

das pessoas.

Há muitos tipos de prática espiritual. Neste livro, discuto uma seleção de sete,

das quais faço uso e pratico.

 

Hampstead, Londres 

Fevereiro de 2017



Prefácio à Edição Brasileira

_

Parece que nos dias de hoje estamos vivendo tempos polarizados. Passamos

atualmente por uma época de radicalização de ideias e de posicionamentos relativos

ao modo como percebemos os acontecimentos. Ultimamente, mais do que nunca

na história, as posturas das pessoas nos extremos se consolidam sobre várias áreas

do conhecimento humano, principalmente no que concerne a linhas de

pensamentos e crenças.

Temos a impressão de que esses polos têm brigado e competido ferozmente para

que só um prevaleça, como se apenas um pudesse sobreviver, como se fossem

incompatíveis ou paradoxais, não complementares, não passíveis de diálogo. Essa

observação vale para linhas políticas (direita e esquerda), posições socioeconômicas

(conservadorismo e progressismo), posturas quanto à liberdade ligada a gênero (a

mentalidade do machismo e do feminismo, que não são opostos, que �que claro),

orientação sexual e identidade de gênero (hétero e homo, cis e transexuais) e parece

que também para o tema da ciência e da espiritualidade. Talvez todas essas

discordâncias tenham uma mesma raiz na cultura estrutural do patriarcado, e

compreender sua forma de dominação possa ajudar a entender muita coisa,

inclusive quando os caminhos da fé e da razão cientí�ca se bifurcaram.

Ao longo da história, ciência e espiritualidade sempre estiveram relacionadas, ora

como amigas, ora como inimigas. Durante quase todo o período da Idade Média,

tudo o que contrariava as crenças religiosas era visto como heresia, e muitos

pensadores e cientistas foram perseguidos pelo Tribunal da Santa Inquisição da



Igreja Católica, como foi o caso de Galileu Galilei, ou condenados e mortos, como

Giordano Bruno.

Já no século XVII – período em que foram criadas as bases para o

desenvolvimento do pensamento iluminista –, a ciência em si teve um grande

impulso, mas os homens que in�uenciaram toda a forma de pensar da era

contemporânea conviveram com ideias medievais, barrocas e de temor a Deus,

retrato de uma sociedade em que o maior poder emanava da Igreja. Para Isaac

Newton, René Descartes e outros grandes cientistas, o Criador era uma parte

inseparável do mundo nos projetos cientí�cos que esses cientistas propunham.

Quando Newton nasceu, na Inglaterra de 1642, matemática, �loso�a, religião,

ciência e magia se confundiam. Astronomia e astrologia eram indissociáveis. Kepler

era astrônomo, mas também confeccionava mapas astrais. Alquimia e química

também estavam estreitamente relacionadas e se emaranhavam. Esses cientistas e

pensadores enunciaram e descobriram várias das leis que governam a natureza, os

sistemas planetários e os princípios que regem o universo, mas para eles Deus era

tanto quem garantia a e�ciência e o funcionamento dessas leis como quem operava

os próprios fenômenos naturais.

Podemos ver hoje como Newton fez uso da abordagem do “Deus das lacunas”,

na qual o Criador é invocado para preencher os espaços que o conhecimento

cientí�co não consegue ainda explicar. Para ele, que é autor das leis da mecânica

clássica e da Lei da Gravitação Universal, cocriador do cálculo diferencial e integral,

juntamente com Leibniz, polímata e �lósofo alemão, descobridor de algumas das

leis fundamentais da óptica e inspirador do Iluminismo e do modelo de

racionalidade, é espantoso que Deus fosse uma parte integral e essencial do

universo. Ele chegou ao ponto de ter se dedicado durante muitos anos a um estudo

de alquimia e cronologia bíblica, sobre o qual escreveu uma obra de teologia

esotérica intitulada Observations upon the Prophecies of Daniel and the Apocalypse of



St. John (1733) [Observações sobre as Profecias de Daniel e o Apocalipse de São

João, em tradução livre].

Ironicamente, uma divisão entre ciência e espiritualidade surge novamente logo

depois, principalmente por causa da relevância da ciência newtoniana. Se as Leis

Universais explicavam tanta coisa, tudo não poderia ser incluído? O Deus de

Newton estava tendo de se apertar em lacunas cada vez menores, graças ao avanço

da ciência que ele mesmo havia ajudado a criar. Com relação a esse aspecto, há uma

história interessante. No início do século XIX, o físico e matemático francês

Laplace propôs uma origem física do Sistema Solar baseada na contração de uma

grande nuvem de gás giratória, algo muito próximo do que se considera

atualmente. Deu a Napoleão uma cópia de seu livro Mecânica Celeste. Após

parabenizar o sábio, o grande líder expressou sua surpresa ao não ver Deus

mencionado em seu manuscrito. Ao que Laplace respondeu: “Senhor, eu não

preciso desta hipótese”. Ou seja, Deus já não era mais necessário.

No entanto, por volta dessa época, os teólogos a�rmavam que Deus ainda

intervinha nos seres biológicos, principalmente nos humanos. A mentalidade

coletiva cristã daquele tempo e o pensamento popular consideravam – como

muitos ainda consideram na contemporaneidade – Deus como um imperador do

universo, um super-humano que está sentado em seu trono no céu, comandando

tudo e todos. Mas então surgiu Charles Darwin com seu trabalho sobre a origem

das espécies, o que foi um grande golpe para os teólogos, pois agora não havia mais

necessidade de Deus também para a evolução. A partir de então, a biologia não

precisava de Deus. Ela também tinha suas leis.

Ao longo do século XX, nessa linha, os cientistas �caram, por tudo isso, ligados

muito mais ao materialismo que à espiritualidade. Para os cientistas, há uma

explicação razoável para todos os fenômenos, com leis físicas, químicas, biológicas e

naturais que regem e esclarecem tudo o que acontece. Há um modelo cientí�co,

um paradigma aceito. E quando um paradigma não consegue mais explicar os



fenômenos, por surgirem novas evidências cientí�cas, ele é abandonado e busca-se

outro mais abrangente, que abarque os novos fatos e os interprete. Quem disse isso

foi omas Kuhn, no seu livro clássico A Estrutura das Revoluções Cientí�cas, de

1962.

Kuhn revelou os mecanismos de funcionamento da ciência, assim como a

evolução de seus discursos. Ele disse que a ciência normal não se desenvolve por

acumulação de descobertas e invenções individuais, mas por revoluções de

paradigmas, que são, por de�nição, pressupostos das ciências, ou seja, realizações

cientí�cas universalmente reconhecidas em seu conjunto que, durante algum

tempo, fornecem modelos de problemas e soluções para a comunidade cientí�ca.

Por exemplo, a teoria geocêntrica de Ptolomeu, que a�rmava ser a Terra o centro

do sistema, foi substituída por um novo modelo, a teoria heliocêntrica de

Copérnico, que dizia ser o Sol o centro.

Por tudo isso, os religiosos do século XX, e ainda hoje no século XXI, passaram a

considerar a ciência como inimiga, porque acreditam que os cientistas, com suas

ideias, teorias e seu modo de pensar, tentam, de todas as formas, “matar Deus”, já

que ele não é necessário para explicar o mundo. E aí chegamos novamente nos

extremos radicais. De um lado, há os criacionistas e adeptos da teoria do design

inteligente, que acham que o universo foi criado por Deus da maneira como ele

existe hoje, que a criação bíblica explica tudo e que a ciência é nociva para a

humanidade por eliminar o criador do pensamento geral e prescindir da fé para

entender todas as coisas. De outro lado, há os cientistas e pensadores ateus radicais,

que acreditam que o grande problema do mundo são as religiões e a mentalidade

religiosa, e as combatem com todas as suas forças, principalmente os chamados

“quatro cavaleiros do apocalipse”, o biólogo evolutivo Richard Dawkins (autor da

obra Deus, um Delírio), o �lósofo Daniel Dennett, o �lósofo e neurocientista Sam

Harris e Christopher Hitchens, jornalista, escritor e crítico literário britânico,

falecido em 2011.



Entretanto, alguns cientistas hoje já contemplam uma visão conciliatória entre

ciência e espiritualidade, como é o caso de alguns físicos da Universidade de

Berkeley, que nos anos 1970 fundaram o Fundamental Fysiks Group, o FFG, do

qual fazem parte o físico e palestrante internacional Amit Goswami e o físico

teórico, pensador sistêmico e escritor Fritjof Capra. Além deles, podemos destacar

também o físico, astrônomo, professor e escritor brasileiro Marcelo Gleiser, o

médico e escritor Larry Dossey, além de alguns outros, mas principalmente o autor

deste livro, o biólogo Rupert Sheldrake, que é Ph.D. em bioquímica pela

Universidade de Cambridge, Inglaterra.

Sheldrake e Goswami ousaram tentar adentrar terrenos pertencentes hoje ainda

somente ao campo da espiritualidade e olhá-los à luz de suas áreas cientí�cas. O

primeiro, biólogo, é criador da hipótese dos campos morfogenéticos, para explicar

comportamentos de espécies e outros grupos biológicos. Esses campos seriam

estruturas de memória coletivas formadas pela repetição de atitudes-padrões

individuais, que se somam e se sobrepõem, até se consolidarem como um

comportamento típico do grupo, e que seriam acessadas e reproduzidas por um

processo denominado ressonância mór�ca. O segundo, físico, tem o postulado que

ele denomina de primado da consciência. A consciência seria a criadora do universo

material, e não da matéria em si que, após um processo evolutivo de bilhões de

anos, desenvolveria um processo de autoconsciência. Ele a�rma que o verdadeiro

fundamento do que conhecemos vem da consciência, que é transcendental, fora do

espaço-tempo, e não local e onipresente, e que o mundo físico está submetido a ela.

A matéria surgiria da consciência e seria manipulada por ela, sendo a realidade da

matéria secundária à da consciência. Como as possibilidades tornam-se eventos

reais, há o espaço para uma consciência, e ela deve ser uma consciência cósmica.

Há uma semelhança com o modo como Deus é retratado, pelo menos na

espiritualidade tradicional.

Ao que tudo indica, há uma ciência viável da espiritualidade prenunciando

talvez uma mudança de paradigma, com a superação da atual visão de mundo



calcada apenas no materialismo e voltada ao que não é possível de se ver com meios

físicos. Alguns estão chamando esse modelo de “a nova ciência de Deus”, mas não

como um imperador todo-poderoso, uma entidade suprema que faz julgamentos

ao seu bel-prazer existe, sim, uma inteligência sistêmica, que também é um agente

criativo da consciência, e que você pode chamar como quiser, até de Deus.

A nova ciência vem ganhando corpo em várias frentes. O físico brasileiro

Marcelo Gleiser recebeu, em março de 2019, o prêmio Templeton do diálogo entre

ciência e espiritualidade, no valor de 1,4 milhão de dólares, o equivalente ao

“Nobel” da espiritualidade, que já premiou líderes religiosos como Dalai Lama,

Madre Teresa de Calcutá e o arcebispo sul-africano Desmond Tutu. Ele é o

primeiro brasileiro a receber tal honra. Ele mora nos Estados Unidos desde 1986,

onde é professor de física e astronomia desde 1991 na Dartmouth College, uma

das universidades mais importantes dos Estados Unidos. Escreveu best-sellers de

divulgação cientí�ca sobre cosmologia e se declara um agnóstico e simpático de

uma visão que contesta a existência de Deus, apesar de não negá-la.

Gleiser a�rma que as pessoas têm uma visão muito distorcida da ciência, da

religião e da relação entre ambas. Elas imediatamente colocam ciência e fé como

antípodas em confronto constante, mas sua visão é um pouco mais histórico-

cultural que a de seus pares da comunidade cientí�ca, enxergando a ciência como

uma manifestação do esforço humano em se engajar com o mistério da existência.

E a religião é, também, uma manifestação do esforço humano em se engajar com

esse mistério. “A ciência pode dar respostas a certas questões, até um certo ponto.

O que são o tempo, a matéria, a energia? As respostas cientí�cas são válidas apenas

em um âmbito teórico. Devemos ter a humildade para aceitar que estamos cercados

de mistério”, a�rma ele, que diz que “existem certas questões que hoje estão na

fronteira cientí�ca, mas que já fazem parte de um diálogo humanista há milênios.

E hoje não podem ser respondidas nem por uma, nem por outra. Pensemos no

livre-arbítrio. Há cientistas neurocognitivos e até físicos trabalhando nisso, mas

também há �lósofos e teólogos. Então, para se ter uma visão coerente, é preciso



reconhecer que existe uma complementaridade no saber e que tanto a ciência

quanto as humanidades têm muito a aprender umas com as outras”.

A ciência não consegue “desprovar” a existência de algo; ela só é capaz de

comprovar a existência. Carl Sagan dizia que “ausência de evidência não é evidência

de ausência”, aplicando essa frase à busca por vida extraterrestre, ou seja, o fato de

que não a achamos ainda não signi�ca que ela não exista. Gleiser diz que podemos

usar esse raciocínio para qualquer outra divindade, e não apenas para o Deus

judaico-cristão, ou seres estranhos/mitológicos. Podemos dizer que é “altamente

improvável” ou “altamente surpreendente” que algo assim exista, mas não

conseguimos provar que não exista. Então podemos, sim, ver em a�rmações como

“Deus não existe” um ato de fé, pois não há nenhuma evidência que apoie essa

convicção.

Portanto, o que é fé, de uma certa forma? Você tem evidências, mas que não são,

digamos, cientí�cas. O importante nisso tudo é que as pessoas entendam que

existem diferenças absolutamente fundamentais entre a metodologia cientí�ca e a

fé religiosa. O que acontece quando inserimos Deus nas lacunas do conhecimento

cientí�co? Para Gleiser, preencher tais lacunas com Deus pode ser um problema

para a ciência, pois é a partir desses espaços em branco que se criam os

questionamentos e a busca por respostas sobre o universo. Os cientistas têm um

grande desejo de aprender mais sobre o mundo, e colocar Deus nas lacunas não

expandirá nossa compreensão do universo.

Mas há uma terceira opção: nem existir um designer cósmico, nem sermos uma

raridade estatística dentro de um multiverso, mas simplesmente sermos seres

humanos limitados, que vivemos cercados pelo mistério, e nesse mistério buscamos

entender o que está acontecendo da melhor forma possível. Para iluminar essa

situação na qual nos encontramos como espécie, precisamos nos reconectar com o

universo de uma maneira mais harmônica e integrada com o todo, com um tipo



diferente de diálogo entre espiritualidade e ciência. E é exatamente isso o que

Rupert Sheldrake faz neste livro.

Os estudos aqui apresentados mostram que, na busca do secularismo e do

materialismo radical, algo valioso ligado ao conhecimento humano parece ter sido

deixado para trás. Na raiz disso encontramos os motivos de nos sentirmos hoje tão

sozinhos, tristes, acuados em meio a trabalhos de que não gostamos, a um

consumismo desenfreado que não nos preenche e de sentirmos nossas vidas vazias

de signi�cado por não nos percebermos parte de algo maior e mais profundo.

Por meio de análises, práticas e vivências relacionadas ao sagrado, o autor mostra

como nossa visão de mundo amplia a conexão que temos conosco mesmo e

melhora nosso estado psicológico e espiritual atual. Transitando com elegância e

precisão “pelos domínios da ciência, da história, da �loso�a, da prática espiritual,

da teologia e da religião”, tal como ele informa no prefácio da obra, realiza viagens

por lugares como Inglaterra e Irlanda, Europa Continental, América do Norte,

Malásia, Índia e outros. Nesses locais, mensura a e�cácia de práticas espirituais

analisando dados com admirável poder de síntese e mostrando como elas podem

realmente modi�car conexões neurais e padrões de comportamento, para tornar as

pessoas mais conscientes e conectadas, capazes de sentir “o mundo mais que

humano”, além da existência material na qual vivemos imersos.

Analisa de forma metódica como funcionam a meditação e a natureza da mente,

como a prática da gratidão nos transforma, como é nossa relação com as plantas, o

poder da música no âmbito espiritual, como nossa consciência é modi�cada em

peregrinações e viagens a lugares sagrados, como os rituais nos conectam com a

força de sua prática ao longo dos tempos, gerando uma transferência de memória

que ele denomina de “ressonância mór�ca”, algo que gera conexão com um

conhecimento ancestral.

Sheldrake acredita que, ao nos abrirmos para a dimensão não material da

existência, podemos encontrar forças e maneiras de viver vidas mais saudáveis,



plenas e grati�cantes. Não seria essa a melhor síntese para o objetivo tanto da

ciência quanto da espiritualidade? A nova reconciliação entre os aparentes opostos

já começou.

 

Alessandra J. Gelman Ruiz 

outono de 2020



Introdução

_

Todas as religiões têm práticas espirituais. Essas práticas ajudam a conectar pessoas

entre si e com formas de consciência que estão além do nível humano.

Até pouco tempo, a maioria dos ateus e humanistas seculares não tinha a menor

dúvida de que essas práticas eram um desperdício de tempo, quando não,

perigosamente irracionais. Contudo, as atitudes estão mudando, sobretudo no que

diz respeito à saúde e ao bem-estar. Embora as ciências médicas tenham feito

enormes avanços, elas não conferem um senso de signi�cado ou �nalidade à vida e

tampouco estão dispostas a melhorar as relações ou a estimular valores como

gratidão, generosidade e perdão. Não esperamos que a medicina faça essas coisas.

Todas elas são papéis desempenhados pelas religiões, e terminam por mostrar que

exercem efeitos bem mais positivos sobre a saúde e o bem-estar das pessoas.

Estudos de pesquisas recentes mostram que, em média, as pessoas religiosas sofrem

menos ansiedade e depressão do que as que não são religiosas;
[ 16 ]

 são menos

propensas ao suicídio,
[ 17 ]

 menos inclinadas a tornarem-se fumantes
[ 18 ]

 e bem

mais distantes do abuso de álcool ou de outras drogas.
[ 19 ]

 A maioria desses

estudos não dissocia os efeitos de práticas e crenças espirituais especí�cas, e todas as

religiões implicam um amplo espectro de práticas. Algumas delas também podem

ser realizadas em um contexto secular, o que inclui a meditação e a gratidão.

Mesmo para pessoas não religiosas, essas práticas acabam por se mostrar muito

e�cientes para a saúde física e mental.



No século XX, muitas pessoas acreditavam que a ciência e a razão logo viriam a

reinar, supremas, e que a religião não demoraria a declinar. A humanidade

ascenderia a uma ordem social secular, baseada na razão e libertada dos grilhões dos

dogmas e superstições antigos. Contudo, em vez de fenecer, as religiões persistiram.

O islamismo não desapareceu. O hinduísmo está vivo, e muito bem. O prestígio

do budismo só faz aumentar nos países que anteriormente não o adotavam, em

parte graças ao Dalai Lama. A prática do cristianismo está, de fato, em declínio na

maior parte da Europa e da América do Norte, mas vem crescendo na África

subsaariana, bem como na Ásia e no Pací�co, onde atualmente há mais cristãos do

que na Europa.
[ 20 ]

 Na Rússia, durante o período soviético, o Estado era

o�cialmente ateu e a religião era brutalmente reprimida; contudo, desde a

derrocada do sistema comunista em 1991, a proporção de cristãos na população

teve um aumento substancial. Em 1991, 61% dos russos descreviam-se como

pessoas sem religião, e 31% a�rmavam ser cristãos ortodoxos; por volta de 2008,

apenas 18% a�rmavam não ter nenhuma religião, e 72% diziam ser cristãos

ortodoxos.
[ 21 ]

Como reação a essas tendências inesperadas, houve um renascimento do ateísmo

militante. Essa cruzada antirreligiosa do século XXI foi liderada pelos chamados

Novos Ateus, sobretudo por Sam Harris, autor de e End of Faith: Religion, Terror,

and the Future of Reason; por Richard Dawkins, em e God Delusion; Daniel

Dennett, em Breaking the Spell: Religion as a Natural Phenomenon; e Christopher

Hitchens, em God is Not Great: How Religion Poisons Everything.

Os Novos Ateus não acreditam em Deus, mas têm uma forte crença na �loso�a

do materialismo. Os materialistas acreditam que o Universo inteiro é inconsciente,

formado por matéria indiferente e governado por leis matemáticas impessoais. A

natureza não tem �nalidade ou propósito. A evolução é o resultado da interação

entre o acaso e a necessidade física. A consciência é con�nada nos recessos mais

profundos da cabeça, e só existe no interior do cérebro. Deus, os anjos e espíritos



são ideias formadas na mente humana: portanto, estão dentro do cérebro humano.

Não têm existência independente em uma esfera capaz de determinar as próprias

normas de conduta.

A partir desse sistema materialista de crenças, a religião se assemelha a um

emaranhado de superstição e irracionalidade; representa um estágio evolutivo que a

humanidade já deixou para trás. As pessoas que ainda são religiosas são simplórias

ou equivocadas; devem ser libertadas da cilada em que se deixaram apanhar, ou,

pelo menos, seus �lhos devem ter outra educação.

A visão de mundo materialista desempenhou um papel fundamental na

secularização da Europa e da América do Norte, papel que foi acompanhado por

um declínio da prática religiosa tradicional, sobretudo entre as pessoas de formação

cristã.
[ 22 ]

 Na Europa atual, só uma pequena minoria pratica regularmente a fé

cristã. Na Inglaterra, a porcentagem dos que frequentavam igrejas em 2015 era de

5% da população, bem menor do que os 12% que o faziam em 1980.
[ 23 ]

 Uma

proporção bem mais alta da população, 49%, de�ne-se como não religiosa – os

chamados “nones”.
[ 24 ]

 Na população branca, os nones eram maioria.
[ 25 ]

Exceto na Rússia, um declínio da fé e da prática cristãs ocorreu em quase toda a

Europa, tanto nos países católicos-romanos como nos protestantes. Em 2011, na

França, um país historicamente católico, apenas 5% da população frequentava a

igreja uma vez por semana,
[ 26 ]

 mais ou menos a mesma porcentagem encontrada

na Suécia, protestante do ponto de vista histórico.
[ 27 ]

 Mesmo em países onde a

Igreja Católica costumava ser muito forte, houve quedas drásticas de ritos

religiosos. Na República Irlandesa, em 2011, apenas cerca de 18% das pessoas iam

à missa dominical, muito menos do que as quase 90% em 1984.
[ 28 ]

 Até na

Polônia, o país mais religioso da Europa, o comparecimento dominical às igrejas

decaiu para menos de 40% por volta de 2011.
[ 29 ]

Hoje, a maioria dos países europeus é predominantemente secular, e costuma ser

descrita como pós-cristã. Os Estados Unidos, porém, são mais religiosos. Em 2014,



89% dos norte-americanos diziam acreditar em Deus, 77% identi�cavam-se com

uma fé religiosa e 36% frequentavam algum serviço religioso por semana. A

proporção de ateus era de 3%, muito mais baixa do que na maior parte da Europa.

[ 30 ]

 Contudo, mesmo nos Estados Unidos a a�liação e a celebração religiosas estão

em franco declínio.
[ 31 ]

Atualmente, tudo está em movimento. Os pressupostos fundamentais do

materialismo parecem muito questionáveis quando examinados à luz dos avanços

nas próprias ciências, como mostro em meu livro Ciência sem Dogmas. Enquanto

isso, a existência da consciência humana tornou-se cada vez mais problemática para

os materialistas, que partem do pressuposto de que tudo é feito de matéria

inconsciente, inclusive o cérebro humano. Se assim for, como a consciência emerge

nos cérebros, quando está ausente de todo o resto da natureza? Esse é o chamado

“problema difícil” na �loso�a da mente.

Espiritualidade fora da religião

Esses declínios da a�liação e observância às normas religiosas não signi�cam que,

em sua maioria, as pessoas se tornaram ateias. Em 2013, uma pesquisa inglesa

mostrou que apenas 13% dos adultos a�rmavam concordar com a a�rmação de

que “os humanos são seres puramente materiais sem nenhum elemento espiritual”.

Mais de ¾ de todos os adultos disseram que acreditam que “há coisas na vida que

simplesmente não podemos explicar por meio da ciência ou de quaisquer outros

meios”. Mesmo entre as pessoas que se descreveram como não religiosas, mais de

60% disseram que há coisas que não podem ser explicadas, e mais de ⅓ acreditava

na existência de seres espirituais.
[ 32 ]

Quaisquer que sejam as crenças declaradas das pessoas, estudos recentes têm

mostrado que as experiências espirituais são surpreendentemente comuns, mesmo

entre aqueles que se descrevem como não religiosos.
[ 33 ]

 Estas incluem experiências

de quase morte, experiências místicas espontâneas e revelações durante a ingestão



de drogas psicodélicas. A Religious Experience Research Unit em Oxford, criada

pelo biólogo sir Alister Hardy, perguntou ao público inglês: “Você já sentiu uma

presença ou um poder, chame-os de Deus ou não, que é diferente do seu eu da vida

cotidiana?”. Em 1978, 36% disseram que sim; em 1987, 48%; e, em 2000, mais

de 75% dos participantes disseram estar “cientes de uma dimensão espiritual de sua

experiência”. Em 1962, a organização Gallup perguntou aos norte-americanos se

eles já tiveram “uma experiência religiosa ou mística”, e 22% responderam que sim;

em 1994, 33%; e, em 2009, 49%.
[ 34 ]

Essas pesquisas não signi�cam necessariamente que as experiências espirituais e

místicas sejam mais comuns do que eram; elas podem re�etir um enfraquecimento

do tabu de falar sobre tais experiências. Muitas pessoas tinham medo de que, se

admitissem ter vivenciado experiências místicas, seriam estigmatizadas como

mentalmente desequilibradas. Contudo, as tendências dominantes na psiquiatria e

na psicologia atuais estão hoje mais abertas às “experiências anômalas”, e sua

discussão tornou-se culturalmente mais aceitável.
[ 35 ]

O secularismo não levou a uma extinção do interesse pelos domínios espirituais,

nem a um obscurecimento das experiências espirituais.
[ 36 ]

 Contudo, os interesses

e as experienciais espirituais de muitas pessoas hoje acontecem fora das estruturas

religiosas tradicionais. Por exemplo, milhões praticam yoga e meditação em um

contexto secular. Novas formas de espiritualidade que estão surgindo baseiam-se

fundamentalmente na experiência pessoal. Elas satisfazem uma necessidade que o

ateísmo não consegue atender.

A crise da in�delidade

Ateus in�exíveis, como Daniel Dennett e Richard Dawkins, descon�am das

experiências espirituais e tendem a rejeitá-las como delírios cerebrais ou efeitos

químicos colaterais. Contudo, um número crescente de ateus e humanistas

seculares está disposto a falar sobre essas experiências e, na realidade, a vê-las como

essenciais ao �orescimento humano.



O autor de livros infanto-juvenis Philip Pullman, cujo ateísmo é notoriamente

conhecido, quando ainda jovem teve uma experiência mística que o deixou com a

convicção de que o universo é “vivo, consciente e cheio de propósitos”. Em uma

entrevista recente, ele disse: “Tudo que escrevi, mesmo as coisas mais fugazes e

simples, foi uma tentativa de dar testemunho da verdade daquela a�rmação”.
[ 37 ]

O �lósofo Alain de Botton, que foi educado como ateu, chegou à conclusão de

que, ao abandonarem a religião, os ateus empobrecem suas vidas. Em seu best-seller

Religion For Atheists: A Non-Believer’s Guide to the Uses of Religion, ele mostra como

a religião satisfaz as necessidades sociais e pessoais que uma vida exclusivamente

secular não teria condições de satisfazer.

De Botton era �lho de dois judeus seculares que, segundo ele, “punham a crença

religiosa em um lugar não muito distante da crença em Papai Noel... Se meus pais

descobrissem que qualquer membro de seu círculo social acalentassem quaisquer

sentimentos religiosos clandestinos, começariam a vê-los com o tipo de pena mais

comumente reservado às pessoas diagnosticadas com uma doença degenerativa; a

partir daí, seria bem possível que nunca mais voltassem a levá-las a sério.”
[ 38 ]

Em meados de seus 20 anos de idade, de Botton passou pelo que chama de

“crise de irreligiosidade”. Embora continuasse a ser um ateu genuíno, conseguiu se

libertar graças ao pensamento de que seria possível aderir a uma religião sem

subscrever a suas crenças religiosas. De Botton chegou à conclusão de que sua

resistência contínua às ideias religiosas “não era uma justi�cativa para abrir mão da

música, dos fundamentos, das preces, dos rituais, das festividades, dos santuários,

das peregrinações, das refeições comunitárias e dos manuscritos iluminados da fé:”

A sociedade secular foi injustamente empobrecida pela perda de um conjunto de práticas e temas

com que os ateus em geral acham impossível conviver [...]. Crescemos com medo da palavra “moral”.

Exprimimos desdém só ao pensar em ouvir um sermão. Em nada nos interessa a ideia de que a arte

deva ser edi�cante ou ter uma missão ética. Não vamos às peregrinações. Somos incapazes de

construir templos. Não temos mecanismos para expressar gratidão. A ideia de ler um livro de

autoajuda tornou-se absurda para os mais intelectualizados. Não nos agrada fazer exercícios mentais.

Estranhos raramente cantam juntos.

[ 39 ]



De Botton diz que quer enriquecer a vida dos ateus “roubando” essas práticas da

religião, à qual ele recorre em busca de insights sobre o modo de criar um senso de

comunidade, fazer com que os relacionamentos durem, superar sentimentos de

inveja e inadequação e extrair mais riqueza da arte, da arquitetura e da música.

Outro ateu, Sam Harris, mais conhecido por suas polêmicas antirreligiosas, é, ao

mesmo tempo, um praticante de meditação engajado. Ele passou dois anos na

Índia, conversando com gurus, e foi iniciado na tradição meditativa Dzogchen, do

budismo tibetano. Em seu livro Waking Up: Searching for Spirituality Without

Religion, ele escreve:

A espiritualidade continua a ser o grande vácuo no secularismo, do humanismo, do racionalismo, do

ateísmo e de todas as outras posturas defensivas com que os homens e mulheres sensatos se

entrechocam na presença da fé irracional. As pessoas de ambos os lados dessa divisão imaginam que a

experiência visionária não tem lugar no contexto da ciência – a não ser nos corredores de um hospital

psiquiátrico. Enquanto não conseguirmos falar sobre a espiritualidade em termos racionais –

reconhecendo a validez da autotranscendência –, nosso mundo continuará fragmentado pelo

dogmatismo.

[ 40 ]

Hoje, Harris ensina meditação em cursos on-line.
[ 41 ]

Enquanto isso, uma nova igreja ateísta – a chamada Sunday Assemby
[ 42 ]

(Assembleia de Domingo) – continua a se expandir rapidamente. Foi fundada em

Londres, em 2013, por dois humoristas, Sanderson Jones e Pippa Evans. Seus

serviços incluem o canto, a formação de laços afetivos entre pequenos grupos e

histórias edi�cantes. Seu lema é: “Viva melhor, ajude sempre que possível, tenha

vontade e curiosidade de saber”. Jones descreve a si próprio como um “místico

humanista”, e espera que a Assembleia de Domingo, ao contrário de outros grupos

humanistas, desenvolva uma marca extática e carismática do humanismo.
[ 43 ] [ 44 ]

Muitas das antigas escolas ateístas estão dispostas a admitir a validade de

sentimentos de temor reverencial e deslumbramento diante do modo como o

Universo é revelado pela ciência. Porém, essa é praticamente sua única concessão à

subjetividade da espiritualidade. Uma nova geração de ateus e humanistas seculares



vem explorando o território tradicional da religião e tentando incorporar uma vasta

gama de práticas espirituais a um estilo de vida secular. Enquanto isso, os efeitos

das práticas espirituais em si estão sendo investigados por meios cientí�cos como

nunca o foram antes.

Estudos cientí�cos da prática espiritual

Em �ns do século XX, a partir de primórdios da década de 1970, os cientistas

começaram a investigar um amplo espectro de práticas espirituais, inclusive – mas

sem limitação – a meditação, a prece, o canto comunitário e a prática da gratidão.

Em 2001, uma resenha abrangente no Handbook of Religion and Health uni�cou as

descobertas de mais de 1.200 estudos de pesquisas.
[ 45 ]

 Neste século, aumentou

muito a quantidade de pesquisas, e uma segunda edição do Handbook, publicada

em 2012, resenhava mais de 2.100 estudos quantitativos, de bancos de dados,

publicados desde o ano 2000. Muitos outros foram publicados desde então. Em

geral, os resultados mostram que as práticas religiosas e espirituais trazem muitos

benefícios, dentre os quais melhor saúde física e mental, menos tendência à

depressão e maior longevidade.
[ 46 ]

A velha oposição entre ciência e religião é uma falsa dicotomia. Os estudos

cientí�cos de mente mais aberta enfatizam nosso entendimento das práticas

espirituais e religiosas.

Neste livro, discuto os sete tipos de prática e passo em revista os estudos

cientí�cos sobre seus efeitos. Não incluo todas as práticas espirituais possíveis, mas

apenas uma seleção limitada. Pretendo explorar muitas outras em um livro

subsequente.

Essas práticas são compatíveis tanto com um estilo de vida secular quanto com

um estilo de vida religioso.

Por si sós, as práticas são sobre experiência, não sobre crença. Ainda assim, como

mostrarei na discussão deste livro, as crenças afetam a interpretação das práticas. Por



exemplo, ao longo de muitos séculos as pessoas meditaram de acordo com as

tradições religiosas hindus, budistas, judaicas, cristãs, muçulmanas, siques
[ 47 ]

 etc.

Assim o �zeram na crença de que suas práticas os conectavam com um nível de

consciência mais-que-humano.

Os materialistas negam, como questão de princípio, a existência da consciência

para além do nível humano. Enquanto meditam, eles pensam nas experiências

como nada além de mudanças dentro do cérebro, con�nadas aos limites da cabeça.

Apesar disso, seja qual for o sistema de credo, as pessoas que praticam a meditação

muitas vezes recebem benefícios que enriquecem sua vida.

As sete práticas que discuto neste livro são comuns a todas as religiões. Todas

promovem a gratidão. Há peregrinação em todas as tradições – os hindus vão a

templos dedicados a deuses e deusas, a montanhas sagradas, como o monte

Kailash, e a rios sagrados, como o Ganges. Os muçulmanos fazem peregrinações a

Meca. Os judeus, cristãos e muçulmanos fazem peregrinação a Jerusalém. Na

Europa Ocidental, os cristãos vão a Santiago de Compostela, a Roma, Cantuária e

Chartres; os católicos irlandeses vão a Croagh Patrick, a montanha irlandesa

sagrada, e a Lough Derg, o lago sagrado.

Reconectar-se com o mundo mais-que-humano faz parte de todas as tradições

religiosas, e todos se conectam de modo espiritualmente signi�cativo com as

plantas. Os rituais são uma expressão de espiritualidade, e encontram-se em todas

as religiões e sociedades seculares. Todas as tradições espirituais usam o cantochão e

o canto.

No �nal de cada capítulo, sugiro duas maneiras por meio das quais você pode

obter experiências diretas dessas práticas por si mesmo.



1 

Meditação e a Natureza da Mente

_

De todas as práticas espirituais discutidas neste livro, a meditação é a mais

interiorizada. Quando meditam, as pessoas interrompem suas atividades normais e,

em geral, fecham os olhos e �cam calmamente sentadas.

Neste capítulo, começarei pela discussão das implicações da meditação. Em

seguida, depois de uma breve história dessa prática de concentração mental,

discutirei a pesquisa em seus efeitos sobre a saúde física e mental, e sobre o modo

como ela age sobre a �siologia dos praticantes de meditação e a atividade de seu

cérebro. Por último, aprofundarei a experiência da meditação e de suas implicações

para nosso entendimento da consciência, tanto humana quanto mais-que-humana.

Para um observador externo, alguém sentado calmamente, de olhos fechados,

poderia estar orando em vez de meditando, e, de fato, um tipo de prece – a prece

contemplativa – é uma forma de meditação. Contudo, a experiência interior é

muito diferente. Muitos tipos de prece direcionam a mente para o mundo externo,

como na oração por outras pessoas, fazer pedidos por elas e exprimir intenções. A

meditação não diz respeito a intenções ou pedidos; ela tem a ver com o abandono

dos pensamentos.

Eu medito, faço orações e, quando penso na diferença entre elas, percebo-as

como algo ligado à inspiração e à expiração. A meditação é como a inspiração, que

direciona a mente para dentro; a prece é como a expiração, que direciona a mente

para fora. A meditação implica um desligamento das preocupações normais do



cotidiano, com a consciência voltada para dentro; as preces peticionárias

[suplicantes] e propiciatórias [que buscam as boas graças de] ligam a vida do

espírito ao que está acontecendo no mundo exterior: essa prece é direcionada para

fora.

Existem muitas técnicas de meditação, e diferentes formas são encontradas em

todas as principais tradições religiosas. A maioria é praticada com a pessoa sentada,

mas algumas incorporam o movimento, e não apenas o fato de a pessoa sentar-se

imóvel – por exemplo, a caminhada simultânea às meditações zen e qigong, uma

série de movimentos lentos e harmoniosos, combinados com uma profunda

respiração rítmica.

As práticas mais amplamente usadas no mundo ocidental moderno derivam das

tradições hindu e budistas, e, em geral, implicam a repetição silenciosa de um

mantra, uma palavra ou frase, ou prestar atenção à respiração. O que acontece é

que uma parte da mente se envolve na repetição silenciosa de um mantra ou na

atenção à respiração, enquanto outras partes da mente dão continuidade a suas

atividades normais. Um �uxo contínuo de pensamentos e sensações em geral nos

envolve e preocupa. Contudo, ter um foco alternativo de atenção voltado para o

mantra ou a respiração interrompe esse �uxo ao propiciar outro ponto de referência

para a mente.

Nesse processo, os praticantes de meditação percebem, uns logo depois dos

outros, que pensamentos e sensações inundam suas mentes, e que eles interagem

com esses pensamentos e se esquecem de tudo sobre o mantra ou a respiração – até

que esses retornem de novo a eles. Em seguida, o processo recomeça.

A prática de repetir o mantra ou observar a respiração relativiza e ajuda a

desvincular o praticante de meditação de sua atividade mental contínua, um

processo que, de outro modo, viria a saturar a mente. Por meio da prática, é

possível observar o movimento de ir e vir dos pensamentos, como nuvens que

passam no céu, ou como peixes que nadam na água.



Por que isso é útil? Onde está sua qualidade especial? Para as pessoas que levam

vidas muito ocupadas, orientadas para a ação, repletas de agitação, a meditação

pode parecer algo como uma perda de tempo. É o oposto de nossa tendência

ocidental a seguir a exortação: “Não �que aí parado, faça alguma coisa!”. É mais

semelhante a uma exortação diametralmente oposta: “Não faça nada, �que aí

sentado!”.

Um dos efeitos da meditação é um aumento do autoconhecimento, uma maior

consciência do funcionamento de nossa mente. Podemos pressupor que estamos no

total controle de nossos pensamentos e de nossas atenções. Porém, mesmo uma

ligeira familiaridade com a prática da meditação nos torna conscientes de quantos

pensamentos se inserem em nossa mente, e quão irrisório é o controle que temos

sobre esse processo. Mesmo as pessoas que praticaram meditação durante muitos

anos não passam instantaneamente para um estado de bem-aventurança e

tranquilidade mental. A mente delas continua a gerar pensamentos e imagens, e

seus sentidos e seu corpo continuam a gerar sensações, mesmo que elas consigam

evitar alimentá-las com atenção e energia.

A meditação é uma prática espiritual porque diz respeito a viver no presente, o

que também pode ser vivenciado como estar para sempre na presença de uma

mente ou consciência ou percepção maiores do que a própria. Por outro lado, os

pensamentos que continuamente �uem para nossa mente levam-nos do presente

para lembranças, desejos, fantasias ou ressentimentos sobre erros passados, ou sobre

intenções relativas a atividades futuras, ou preocupações com o que deveríamos ter

feito, ou devemos fazer a seguir, ou temores sobre o que pode acontecer no futuro.

Todos esses tipos de pensamento levam nossa mente para longe do aqui e do agora.

A prática do mantra, ou a consciência de nossa respiração, faz que voltemos ao

presente.

As práticas meditativas podem levar a um estado intensi�cado de consciência

que é percebido como inefável, demasiado poderoso ou belo para ser descrito. As



tentativas de traduzir essa experiência em estruturas culturais e religiosas têm

levado a termos muito distintos, por exemplo, a consciência do Buda, a consciência

cósmica, a consciência de Deus, a consciência de Cristo, o verdadeiro-Eu, o Vazio-

Disforme e o Estado Indiferenciado de Ser.
[ 48 ]

Embora as técnicas de meditação tenham se desenvolvido nas tradições hindus,

budistas, jainistas, cristãs, judaicas, islâmicas, siques e outras tradições religiosas, a

meditação também pode ser praticada em um espírito secular, sem qualquer

estruturação religiosa, e, no mundo ocidental moderno, é comumente usada nessa

modalidade não religiosa, quer por meio de diferentes derivativos da meditação

hindu, como a Meditação Transcendental, quer pela Meditação Budista, como na

Meditação da Atenção Plena (Meditação Mindfulness). Essas técnicas são hoje

muito ensinadas em escolas, para o meio empresarial, para membros das Forças

Armadas dos Estados Unidos e de outros países, para prisioneiros e políticos.

Dezenas de membros do Parlamento Britânico aprenderam técnicas de Mindfulness

(Atenção Plena), e se reúnem semanalmente para meditarem juntos.
[ 49 ]

 Devido a

seus benefícios terapêuticos, a Meditação Mindfulness é hoje recomendada pelo

British National Health Service para pessoas que sofrem de depressão leve ou

moderada, pois já se constatou que essa técnica é tão e�ciente, e muito mais barata,

do que longos períodos de tratamentos à base de medicação antidepressiva.
[ 50 ]

Uma breve história da meditação

A palavra meditação vem da mesma raiz indo-europeia para medicamento, medida

e metro. O signi�cado básico de seu latim ancestral é “olhar com atenção”, com os

signi�cados conexos “re�etir sobre” e “aplicar-se a”.
[ 51 ]

Esse uso moderno só veio a surgir no século XIX, por meio da tradução de

textos espirituais do Oriente. No cristianismo católico tradicional, a meditação

referia-se sobretudo a uma leitura meditativa das escrituras; o equivalente mais

próximo do signi�cado atual de meditação foi chamado de “prece contemplativa”,

uma forma de prece silenciosa que ia além dos pensamentos e das imagens.



Ninguém sabe quando as práticas de meditação tiveram início. Algumas pessoas

especulam que elas começaram entre as sociedades primitivas de caçadores-

coletores, sentados ao redor de fogueiras, de olhos �xos nas chamas e nos tições.

Em caso a�rmativo, elas podem ter sido realmente muito antigas, uma vez que os

seres humanos começaram a usar o fogo há pelo menos um milhão de anos.
[ 52 ]

 O

primeiro indício real das práticas de meditação remonta a 1500 a.C., com a

imagem de uma �gura sentada na posição de lótus, em um selo encontrado na

Índia.
[ 53 ]

 Parece razoável imaginar, como muitos hindus o fazem, que os

primeiros yogues estiveram meditando no Himalaia e em outros lugares por muitos

milhares de anos antes que os textos relativos à meditação, como os Upanishads,

fossem escritos – o que começou a ser feito por volta de 800 a.C.

O Buda nasceu e viveu na Índia, onde passou anos em práticas ascéticas e

meditativas com yogues até receber, por �m, a Iluminação quando estava sentado

sob uma Árvore Bodhi. O Budismo tornou-se um movimento de massa na Índia a

partir do século V a.C., e em numerosos mosteiros os monges passavam parte de

seu tempo meditando. A meditação pode ter evoluído de maneira independente na

China e em outras partes da Ásia, mas foi muito in�uenciada pela difusão do

Budismo por meio do estabelecimento de mosteiros. Na China, no Japão e na

Coreia, as práticas de meditação foram estabelecidas muito antes da Era Cristã, e,

depois de o Tibete ter-se convertido ao Budismo no século VIII d.C., as técnicas de

meditação evoluíram seguindo novos e diferentes caminhos, nas grandes altitudes

em que se situavam as cavernas e os mosteiros. Essas técnicas incluíam passar

longos períodos em completa escuridão e isolamento absoluto, a prática de

visualizações e o yoga onírico, que implica o desenvolvimento de sonhos lúcidos,

um tipo de sonho em que os sonhadores conscientizam-se do fato de estarem

sonhando, como se estivessem acordando no universo do sonho.

Alguns eruditos judeus acreditam que as práticas de meditação de determinado

tipo foram bem estabelecidas nos primórdios da história judaica, mesmo na época



dos patriarcas, e um verso no Livro do Gênesis sobre Isaque, o neto de Abraão,

poderia referir-se a uma prática de meditação. Na Bíblia do Rei James, lê-se em

uma tradução do Gênesis 24,38: “Certa tarde Isaque saiu ao campo para meditar”.

A meditação também foi praticada no contexto da tradição mística judaica, a

Cabala, por cerca de mil anos.

Com o desenvolvimento do monasticismo cristão, começando com os monges

no deserto egípcio no terceiro século d.C., mais notavelmente com Santo Antônio

do Deserto, uma série de práticas de meditação tornou-se parte do monasticismo

cristão. Nas Igrejas Ortodoxas Orientais, esses métodos foram amplamente

difundidos, sobretudo na forma da “prece do coração”, ou “prece de Jesus”, uma

prece muito breve que evoca o nome de Jesus. A repetição dessas preces é muito

semelhante à repetição dos mantras nas tradições hindus e budistas. O uso

repetitivo de preces semelhantes a mantras é uma prática comum na tradição

católica romana, de modo especial no que diz respeito ao uso dos rosários.

No mundo islâmico, grupos su�s estimulavam a meditação, sobretudo com o

uso de um dos nomes de Deus, que é repetido centenas de vezes, também como

um mantra. Essa prática é chamada de zhikr ou dhikr.

Alguns ocidentais aprenderam as práticas de meditação na Índia e em países

budistas no século XIX, e receberam seus ensinamentos na esfera de movimentos

esotéricos como a Sociedade Teosó�ca. A meditação difundiu-se com grande

amplitude no século XX, no Ocidente, graças a uma série de professores asiáticos,

em especial o yogue hindu Paramhansa Yogananda (1893-1952) e o professor

japonês D. T. Suzuki (1870-1966), que despertaram grande interesse pela

meditação zen-budista, sobretudo depois de ele ter-se estabelecido em Nova York

na década de 1950.
[ 54 ]

Uma nova era de interesse pela meditação começou nos anos de 1960, como

resultado da revolução psicodélica, da ascensão da contracultura e do movimento

hippie. Depois que os Beatles conheceram o guru Maharishi Mahesh Yogi (1918-



2008) em 1967, as organizações que ensinavam meditação cresceram muito em

popularidade e fama, em especial o movimento de Meditação Transcendental do

próprio Maharishi. No início dos anos de 1990, um dos médicos pessoais e

colaboradores mais próximos de Maharishi era o médico indo-americano Deepak

Chopra.
[ 55 ]

 Depois de seu rompimento com Maharishi em 1993, Chopra

continuou a difundir a mensagem da meditação a milhões de pessoas no Ocidente.

Além disso, a invasão chinesa do Tibete em 1950 levou muitos monges e mestres

tibetanos ao exílio, entre eles Dalai Lama, o que resultou em uma enorme difusão

do budismo tibetano.

Muitas formas diferentes de meditação são hoje ensinadas nos países ocidentais,

incluindo uma série de técnicas derivadas do hinduísmo, muitos métodos budistas,

entre eles o tibetano, o zen e a meditação budista theravada, inclusive o vipassana,

que em sua forma moderna originou-se na Birmânia. Vipasssana signi�ca “insight

da verdadeira natureza da realidade”, e implica estar muito atento à respiração, aos

sentimentos, aos pensamentos e às ações. As técnicas secularizadas de meditação

são muito ensinadas nos dias de hoje, além de usadas terapeuticamente nos serviços

de saúde. Enquanto isso, várias formas de meditação cristã, judaica e muçulmana

têm sido revitalizadas e popularizadas.
[ 56 ]

Um dos pioneiros da pesquisa cientí�ca sobre a meditação foi um cardiologista

da Faculdade de Medicina da Universidade Harvard, Herbert Benson, que

começou a estudar a Meditação Transcendental no �m dos anos de 1960 e

compilou os resultados em seu livro muito in�uente, e Relaxation Response.
[ 57 ]

Outro pesquisador pioneiro, Jon Kabat-Zinn, da Faculdade de Medicina da

Universidade de Massachusetts, combinou as práticas vipassana e zen com o yoga,

de modo a criar um regime de treinamento chamado Redução do Estresse Baseada

em Mindfulness (MBSR – Mindfulness-based Stress Reduction). Nos Estados

Unidos, existem hoje centenas de clínicas para a redução do estresse em hospitais e



centros de saúde que se fundamentam nesses procedimentos, aos quais os médicos

podem encaminhar seus pacientes.
[ 58 ]

Também há muitos professores de meditação mindfulness, e incontáveis artigos

em jornais e revistas que defendem a meditação como uma técnica para a redução

do estresse e o aumento da qualidade de vida. Livros populares mostram como a

meditação modi�cou a vida de seus autores e das pessoas que eles conhecem, e esses

livros estimulam seus leitores a mudar sua própria vida por meio da meditação. Um

dos que mais desperta o interesse é A Mindfulness Guide for the Frazzled, da

comediante Ruby Wax. Vários ateus proeminentes também já se tornaram

defensores da meditação, inclusive Susan Blackmore, em seu livro Zen and the Art

of Consciousness.
[ 59 ]

 Sam Harris, um novo ateu mais bem conhecido por suas

polêmicas antirreligiosas, agora ensina meditação em cursos on-line. Seu livro

Waking Up: Searching for Spirituality Without Religion
[ 60 ]

 pretende ser “um guia

para a meditação como uma prática racional aconselhada pela neurociência e pela

psicologia”.

Um número considerável de pessoas está meditando hoje. Em uma das maiores e

mais abrangentes pesquisas, o Instituto Nacional de Saúde (NIH – National

Institute of Health) dos Estados Unidos constatou que em 2012 cerca de 18

milhões de adultos – 8% da população adulta dos Estados Unidos e 1 milhão de

crianças – estavam praticando meditação.
[ 61 ]

Meu primeiro contato com a meditação ocorreu em 1971, depois de ter

aprendido a praticá-la com um professor de Meditação Transcendental em

Cambridge. Na época, eu era ateu e apreciava o fato de tal prática não incorporar

nenhuma crença explicitamente religiosa. Eu podia vê-la como algo tão somente

�siológico e psicológico. Contudo, quando me mudei para a Índia em 1974, para

trabalhar no Instituto Internacional de Pesquisas em Colheitas para os Trópicos

Semiáridos, em Hyderabad, percebi que a prática da meditação era parte de um

contexto religioso e �losó�co muito mais amplo e �quei cada vez mais interessado



na �loso�a indiana sobre a natureza da consciência. Quando eu morava em

Hyderabad, também conheci um professor de su� e comecei a meditar com um

wazifah semelhante a um mantra. Mais tarde, morei em um ashram cristão em

Tamil Nadu, de 1978-1979, onde adotei uma forma cristã de meditação com a

prece a Jesus, e geralmente meditava durante uma hora na parte da manhã e uma

hora ao cair da tarde, sentado à margem de um rio sagrado, o Cauvery. Também

aprendi a técnica vipassana.

Desisti de meditar quando tinha �lhos pequenos. Ficar calmamente sentado de

manhã era impossível com garotos transbordando energia por perto. Mas voltei a

meditar quando eles já haviam crescido. Eu usava um mantra cristão e, em geral,

meditava por vinte minutos de manhã.

Como milhões de outras pessoas, acho que a meditação tem um efeito relaxante,

me ajuda a pensar com mais clareza e me deixa mais consciente do funcionamento

de minha mente. De vez em quando, de modo imprevisível, tenho momentos de

grande prazer e alegria.

A resposta de descontração e a redução do estresse

As práticas de meditação têm atraído muita atenção cientí�ca, exatamente pelo fato

de terem sido secularizadas. Isso não teria acontecido, ou pelo menos não tão

rápido assim, se elas tivessem sido vistas como apenas religiosas.

A pesquisa pioneira de Herbert Benson e seus colegas na Faculdade de Medicina

da Universidade Harvard, na década de 1970, concentrou-se em essência na

“resposta do relaxamento”. Benson interpretou essa resposta como uma redução da

reação “lutar ou fugir” quando diante de um perigo, o que está associado à ativação

do sistema nervoso simpático.
[ 62 ]

 Apesar de seu nome, o sistema nervoso

simpático
[ 63 ] não tem nada a ver com simpatia [no sentido corrente do termo em

português],
[ 64 ]

 mas faz parte do sistema nervoso inconsciente ou autônomo. A

outra parte é o sistema nervoso parassimpático, às vezes chamado de sistema de



descanso-e-digestão de criação-e-alimentação. Os dois lados do sistema nervoso

autônomo são complementares. O sistema simpático é ativado quando se pressente

a presença de algum perigo; já com o sistema parassimpático, o mesmo acontece

quando não há nada a temer. No nível mais básico, o sistema parassimpático tem

de ser dominante se quisermos comer, gritar, fazer sexo, urinar ou defecar.

Em situações de grande estresse, a resposta lutar-ou-fugir é de�agrada pela

liberação de adrenalina, que causa um aumento de batimentos cardíacos e de

pressão arterial, uma diminuição do �uxo sanguíneo nas extremidades – aí

incluídos os órgãos sexuais – e uma maior lentidão para digerir. A resposta lutar-

ou-fugir também aumenta o nível do hormônio cortisol, que reduz a atividade do

sistema imunológico. (Na Medicina, o cortisol é chamado de hidrocortisona, uma

substância que desempenha um papel muito útil na redução temporária das

in�amações.) Quando o perigo já passou, esses sistemas voltam ao normal na

resposta do relaxamento. Contudo, no estresse crônico essa resposta �siológica

persiste, e ela pode levar a uma diminuição da atividade do sistema imunológico à

uma ansiedade contínua.

O grupo de Benson investigou uma série de técnicas para induzir a resposta do

relaxamento, inclusive a meditação, a alimentação, os exercícios respiratórios, o

yoga e o relaxamento muscular. Eles também testaram os efeitos da hipnose, que

poderia produzir a resposta do relaxamento quando o hipnotizador sugeria que o

sujeito de pesquisa entrasse em um estado de relaxamento profundo. Todos esses

métodos levaram à diminuição do consumo de oxigênio, padrão de respiração e

batimento cardíaco. Em pacientes hipertensos, a pressão sanguínea caiu.

Em alguns aspectos, a resposta do relaxamento assemelhava-se ao sono, mas,

conquanto no sono o consumo de oxigênio descaísse gradualmente por várias

horas, até chegar a 8% menos do que durante o estado de vigília, na meditação esse

declínio era de 10 a 20% em poucos minutos. Houve também uma redução no

nível do ácido lático no sangue, que caiu algo em torno de 40% em 10 minutos a



partir do início da meditação. O ácido lático normalmente é produzido como

resultado de atividade muscular, e, nas pessoas propensas à ansiedade, ele aumenta

a probabilidade de ataques de ansiedade.

Assim como essas mudanças �siológicas, a resposta do relaxamento induziu a

estados alterados de consciência descritos pelas pessoas como “sentir-se à vontade

no mundo”, “mente pací�ca” e uma “sensação de bem-estar como aquela que se

tem depois de um período de exercício, mas sem o cansaço”. A maioria das pessoas

descreveu esses sentimentos como agradáveis.
[ 65 ]

 Pesquisas mais recentes, que

discutirei mais adiante, revelaram como a meditação e a resposta do relaxamento

afetaram a atividade de diferentes regiões do cérebro, inclusive uma desativação da

rede do modo padrão que é associada à tranquila re�exão e ao fato de estar perdido

em pensamentos.

Os métodos de Benson ampliaram-se muito, abrangendo centros de saúde,

clínicas e grupos de religiosos, chegando a atingir milhões de pessoas a partir da

década de 1970. Além disso, seu livro e Relaxation Response, publicado pela

primeira vez em 1975, tornou-se um grande best-seller, chegando a vender milhões

de exemplares.

Benson recomendava o uso de uma palavra ou mantra para manter o foco, e

aconselhava as pessoas a usarem uma palavra, uma frase ou uma prece curta que

fosse signi�cativa do ponto de vista pessoal, dependendo da tradição religiosa da

pessoa em questão. Estimulava pessoas seculares ou não religiosas a se

concentrarem em “palavras, frases ou sons que lhes fossem instigantes, como as

palavras amor, paz ou calma”.

Eis algumas instruções de Benson:

 

1. Pegue uma palavra, uma pequena frase ou prece que lhe sirva de foco e que

esteja arraigada em seu sistema de crenças.

2. Sente-se calmamente, em uma posição confortável.



3. Feche os olhos.

4. Relaxe os músculos progressivamente, dos pés às panturrilhas, coxa, abdômen,

ombro, cabeça e pescoço.

5. Respire devagar e com naturalidade, e, à medida que o �zer, pronuncie,

lentamente para si mesmo a palavra, o som, a frase ou a prece que escolheu

como foco, fazendo-o a cada expiração.

6. Assuma uma atitude passiva. Não se preocupe em saber quão bem você está se

saindo. Quando outros pensamentos vierem à mente, simplesmente diga a si

mesmo: “Ah, muito bem”, e volte de maneira sutil à sua repetição.

7. Continue por 10 ou 20 minutos.

8. Não se levante de maneira abrupta. Continue sentado calmamente por mais ou

menos 1 minuto, permitindo a volta de outros pensamentos. Em seguida, abra

os olhos e �que sentado por mais 1 minuto antes de se levantar.

9. Pratique a técnica uma ou duas vezes por dia. As melhores horas para fazer isso

são antes do café da manhã e do jantar.
[ 66 ]

A outra tendência principal do movimento moderno de meditação foi difundida

em sua formação por Jon Kabat-Zinn, que foi apresentado à meditação zen por um

estudante. Prosseguindo em sua formação, ele foi estudar meditação com outros

mestres budistas, entre os mais importantes ich Nhat Hanh, um monge budista

vietnamita, e um mestre zen coreano chamado Kabat-Zinn. Kabat-Zinn era judeu

por nascimento, mas não se identi�cava com nenhuma religião, nem mesmo com o

budismo. Ao contrário, ele deliberadamente secularizou os ensinamentos budistas

que havia recebido. Em 1979, ele lançou seu programa de relaxamento e redução

do estresse. Isso evoluiu para a prática que ele chamava de “redução do estresse

baseada em mindfulness”, que se espalhou pelo mundo inteiro.

A principal diferença entre a obra de Benson e a de Kabat-Zinn é que a técnica

recomendada por Benson provém da tradição hindu da meditação baseada no

mantra, que é um método de enfoque na atenção. O procedimento de mindfulness



(atenção plena) de Kabat-Zin é às vezes chamado de meditação de monitoramento

aberto, porque incorpora o monitoramento não reativo da experiência de momento

a momento. O método de Benson inclui mantras, o que o de Kabat-Zinn não faz.

O que os dois tipos de meditação têm em comum é o fato de focarem a atenção

no momento presente. Elas criam um centro alternativo de atenção na forma do

mantra, ou na consciência das sensações corporais, que exerce um efeito de

distanciamento sobre os pensamentos, sentimentos, ruminações, fantasias e

preocupações. Estes continuam a surgir, mas, na medida em que os praticantes de

meditação retornam ao mantra, ou prestam atenção à respiração e outras sensações

corporais, eles podem voltar à consciência presente. Estão novamente no momento.

Outro tipo de meditação provém da técnica budista de metta, em que o

praticante de meditação se concentra no desenvolvimento da compaixão, ou em

um sentimento de cuidado com os seres vivos. Em sua forma secularizada, é

chamada de “meditação da bondade amorosa”. ich Nhat Hanh chama a prática

de compaixão de “budismo engajado”, e traça fortes paralelos com a tradição cristã

de bondade amorosa. Ele também associa o entendimento cristão do Espírito Santo

à experiência do mindfulness: “Temos a capacidade de reconhecer a presença do

Espírito Santo onde e quando ele se manifestar, bem como a presença do

mindfulness, da compreensão e do amor”.
[ 67 ]

Diversas formas de meditação ainda são ensinadas no contexto das tradições

religiosas; por exemplo, pelos lamas tibetanos, pelos hindus, pelos gurus jainistas e

siques e pelos mestres judeus e cristãos. Na realidade, todas as formas de meditação

são derivadas das tradições religiosas.

Benefícios à saúde proporcionados pela meditação

Desde a década de 1960, os periódicos cientí�cos têm publicado milhares de

documentos acerca dos efeitos da meditação sobre a saúde e o bem-estar.
[ 68 ]

 Esses

efeitos incluem uma diminuição da ansiedade, uma redução das reações alérgicas

da pele, menor incidência de anginas e arritmias cardíacas, alívio das asmas e tosses



brônquicas, menos problemas com a constipação, menos problemas com úlceras

duodenais, menos vertigens e fadiga, menos pressão alta nas pessoas que sofrem de

hipertensão, alívio da dor, diminuição da insônia, aumento da fertilidade e ajuda

no caso de depressões leves e moderadas.
[ 69 ]

Estudos com alunos do ensino fundamental e com universitários que meditavam

mostraram efeitos positivos signi�cativos sobre a integração social e o bem-estar.

Até o Corpo de Fuzileiros Navais dos Estados Unidos tentou usar o treinamento

em mindfulness (atenção plena) para aumentar o desempenho das tropas. Um

jornalista que visitou um campo de treino na Virginia descobriu como o

procedimento rigoroso do treinamento era entremeado com períodos de total

silêncio: “Vi homens sentados na posição de lótus, usando seus uniformes de

batalha e ri�es presos às costas”. O treinamento que eles recebiam destinava-se à

redução do estresse, ao aumento do desempenho mental sob as duras circunstâncias

de guerra e melhora da capacidade de empatia.
[ 70 ]

 Contudo, isso mostrava em

que medida a secular meditação mindfulness se distanciou de suas raízes budistas. É

difícil imaginar como o rigor da e�cácia militar pôde vir a combinar-se com a

bondade amorosa para com os inimigos.

A meditação também está ajudando os militares veteranos dos Estados Unidos.

Um estudo constatou uma impressionante redução de sintomas de estresse e

depressão pós-traumáticos,
[ 71 ]

 e em 2015 a meditação estava sendo oferecida em

15 Centros de Administração de Veteranos.
[ 72 ]

No que diz respeito ao tratamento da depressão leve e moderada, muitos estudos

já demonstraram que a meditação mindfulness é pelo menos tão e�caz, para não

dizer mais e�caz, do que os medicamentos antidepressivos.
[ 73 ]

 Também é mais

barata e, sem dúvida, não tem os efeitos colaterais das drogas.

Isso não quer dizer que a meditação não tenha nenhum perigo. Dentre as

inúmeras pessoas que tentam meditar, uma pequena minoria apresenta reações

adversas. Segundo as diretrizes o�ciais do Instituto Nacional de Saúde (NIH, na



sigla em inglês) dos Estados Unidos: “A meditação é considerada segura para

pessoas saudáveis. Não são muitos os relatos de que a meditação pode causar ou

piorar sintomas em pessoas que já tenham certos problemas psiquiátricos”.
[ 74 ]

Essa questão não é nova. A maioria das tradições espirituais já admite há muito

tempo que pode haver períodos de di�culdade no caminho espiritual que o místico

cristão São João da Cruz, do século XVI, chamava de “a noite escura da alma”. Esse

é um dos motivos pelos quais as tradições religiosas enfatizam fortemente a

orientação por um mestre competente. No contexto secular, a meditação é quase

sempre representada como uma prática de autodesenvolvimento, boa para a

redução do estresse e o aumento da produtividade. Tendo em vista o interesse de

sua rápida expansão, é muitas vezes ensinada em livros e cursos on-line, e a ajuda

pessoal de professores experientes é menos disponível.
[ 75 ]

Não obstante, para milhões de pessoas, a meditação traz benefícios subjetiva e

objetivamente mensuráveis, e, no Ocidente moderno, a medida mais persuasiva é o

dinheiro. Um estudo recente, feito em larga escala, comparou milhares de pessoas

que receberam treinamento em um “programa de resposta ao relaxamento”, que

incluía a meditação; com milhares de pessoas observadas sob outros aspectos, mas

que não haviam tido esse treinamento, e foi feita uma análise das despesas médicas

envolvidas. Em um intervalo de tempo de 4,2 anos, os que haviam recebido

treinamento em relaxamento tinham 43% menos gastos com despesas médicas por

ano, um efeito extremamente signi�cativo do ponto de vista estatístico. Também

tiveram a metade do número de visitas aos prontos-socorros.
[ 76 ]

 A meditação

pode poupar bilhões de dólares por ano.

Mudanças no cérebro induzidas pela meditação

A meditação tende a reduzir as ruminações, obsessões, a�ições, fantasias e a

sensação de perder-se em pensamentos. Não causa surpresa o fato de essas

mudanças na atividade da mente estarem associadas às mudanças na atividade do

cérebro.



Durante a ruminação, e quando estamos perdidos em pensamentos, um

conjunto interligado de regiões cerebrais entra em atividade. Esse conjunto é

chamado de rede do modo padrão, que é formada por regiões cerebrais interativas,

que se tornam ativas à revelia quando alguém não está envolvido em uma tarefa

voltada para fora de si. Essa rede é envolvida em devaneio, divagação, pensamento

autocentrado, lembranças do passado, planejamentos futuros e também

pensamento em outras pessoas. À medida que a meditação prossegue, e os

praticantes de meditação se tornam mais experientes, há uma redução na atividade

à revelia da rede do modo padrão.

Uma das principais áreas do cérebro que atua no controle da atenção parece ser o

córtex cingulado posterior (CCP), que �ca perto da parte de trás da cabeça. Outra

parte importante dessa rede é o córtex pré-frontal medial (CPFm) (Figura 1.)

Quando a atenção está concentrada em uma tarefa especí�ca, essas áreas do cérebro

são desativadas. Quando não se encontram em um estado de atenção concentrada,

estão ativadas e ligadas à rede do modo padrão.

 



Figura 1. Uma seção transversal do cérebro humano mostrando a localização do córtex cingulado posterior (CCP) e

do córtex pré-frontal medial (CPFm).

A meditação não é a maneira mais rápida de fechar a rede do modo padrão. O

envolvimento em atividades físicas ou mentalmente desa�adoras muda a mente

com grande rapidez, concentrando a atenção no momento. Aqui está um exemplo

de meu amigo Gifford Pinchot:

Em meus quarenta e poucos anos, eu estava tão intensamente envolvido com meu trabalho que não

conseguia parar de pensar nele, nem mesmo depois das horas de trabalho. A meditação não mudava

isso. Contudo, quando fazia alpinismo, depois de escalar mais ou menos 15 metros, eu não pensava

em nada além dos próximos avanços, se é que pensava em alguma coisa. Em geral, era só um �uxo de

movimento em que meu corpo parecia saber o que fazer em seguida.

Não só o alpinismo, mas um grande número de esportes ou outras atividades

trazem as pessoas ao presente. O engajamento em trabalhos físicos, a execução

musical, os cuidados com crianças em tenra idade, o canto, a dança e muitas outras

atividades também mudam a atenção para o momento presente. E todas elas

podem desempenhar um papel nas práticas espirituais, como discuto em outra

parte do livro.

De muitas maneiras, a meditação é a prática espiritual mais fácil para os

cientistas investigarem. Os praticantes de meditação são, literalmente, alvos

sentados (ou deitados) para os pesquisadores do cérebro. Ou essa pesquisa implica

o ajuste, ao crânio das pessoas, de grupos de eletrodos apropriados para medir a

atividade elétrica no cérebro, como nos eletroencefalogramas (EEGs), ou elas

precisam deitar-se e ser introduzidas em grandes e ruidosas máquinas, como a

imagem por máquinas de ressonância magnética funcional (IRMf), nas quais elas

devem permanecer totalmente imóveis. As pessoas em movimento são muito mais

difíceis de estudar. Não seria possível colocar alguém que esteja surfando ou

escalando em uma IRMf, nem um jogador de golfe fazendo um lance, nem um

membro de um time de futebol que esteja em atuação durante uma partida.

Não é de se estranhar que, em comparação com os novatos, os praticantes mais

experientes sempre mostrem grandes mudanças cerebrais durante a meditação. Em



um estudo colaborativo com o Dalai Lama, o neurocientista Richard Davidson

conseguiu oito monges tibetanos experientes para serem analisados em seu

laboratório, na Universidade de Wisconsin. Esses monges tinham sido treinados

por cerca de 10 a 50 mil horas cada um, ao longo de quinze a quarenta anos.

Como controle, 10 estudantes voluntários, sem nenhuma experiência anterior em

meditação, foram testados com apenas uma semana de treinamento. Os

participantes estavam com sensores EEGs que continham 256 eletrodos e

receberam a orientação de meditar por breves períodos.

Davidson estava particularmente interessado em medir ondas gama, alguns dos

impulsos cerebrais de mais alta frequência detectáveis por EEGs. Os raios gama vão

de 25 a 100 ciclos por segundo e, em regra, �cam em torno de 40.

Os eletrodos captaram uma ativação muito maior de ondas gama rápidas e

surpreendentemente poderosas nos monges e descobriram que o movimento das

ondas através do cérebro era muito mais bem organizado e coordenado do que nos

estudantes. Os praticantes de meditação novatos mostravam apenas um ligeiro

aumento na atividade das ondas gama enquanto meditavam, mas alguns dos

monges produziram uma atividade de ondas gama mais poderosa do que quaisquer

outras já reportadas em pessoas saudáveis.
[ 77 ]

As mudanças na atividade cerebral, que acontecem quando as pessoas estão

meditando, não são apenas temporárias; elas também parecem introduzir

mudanças na estrutura do cérebro. Em um estudo feito na Faculdade de Medicina

da Universidade Harvard por Sara Lazar e seus colegas, o cérebro de praticantes de

meditação de longa data foram comparados com um grupo de controle. Os

praticantes de meditação mostraram ter mais massa cinzenta no córtex auditivo e

sensorial.
[ 78 ]

 Como Lazar observou: “Isso faz sentido. Quando você está

consciente, está prestando atenção à sua respiração, aos sons, à experiência do

momento presente, e suspendendo o funcionamento da cognição”.
[ 79 ]



Também houve muito mais massa cinzenta no córtex frontal, associado à

memória funcional e à tomada de decisões. Lazar a�rmou: “É fato bem

documentado que nosso córtex diminui de tamanho quando envelhecemos – é

difícil assimilar e se lembrar das coisas. Porém, nessa região do córtex pré-frontal

praticantes de meditação com 50 anos de idade tinham a mesma quantidade de

massa cinzenta do que aqueles com 25 anos”.

Isso teria acontecido simplesmente devido a alguma tendência à seleção nas

pessoas que a equipe de Lazar estudou? Para encontrar uma resposta, eles

recrutaram participantes sem nenhuma experiência anterior com a meditação, e

conseguiram para eles oito semanas de treinamento e prática de meditação

mindfulness. Depois, eles compararam as mudanças cerebrais com um grupo de

controle que não havia meditado.

Para surpresa das pessoas envolvidas, em apenas oito semanas houve mudanças

mensuráveis no cérebro dos praticantes de meditação, com aumentos na densidade

da massa cinzenta no CCP (Figura 1), no hipocampo esquerdo, na junção

temporoparietal (JTP) na lateral do córtex, na direção da parte posterior do

cérebro, e em uma região do tronco encefálico chamada de ponte.
[ 80 ]

 Os

pesquisadores especularam que as mudanças no hipocampo poderiam estar

associadas à regulamentação aperfeiçoada de respostas emocionais e, no CCP e na

JTP, à “percepção de perspectivas alternativas”. O CCP, como vimos, está envolvido

no controle da atenção.

Não �camos surpresos quando exercícios como o haltero�lismo levam a

mudanças físicas nos músculos. As mudanças no cérebro, como resultado de

atividades mentais especí�cas, só são surpreendentes porque os neurocientistas

costumavam acreditar que as estruturas do cérebro eram mais ou menos �xas nos

adultos. Hoje, porém, há um vasto reconhecimento da neuroplasticidade: os

cérebros podem mudar.



Todos esses estudos sobre a atividade cerebral nos dizem algo sobre os cérebros,

mas não nos dizem o que está acontecendo em nossa consciência. Estarão as

mudanças conscientes que ocorrem durante a meditação localizadas no interior da

cabeça? Ou será que elas envolvem a conexão da consciência do mediador com

uma mente muito superior, a fonte da consciência em si?

O que a meditação nos mostra sobre as mentes

No mundo moderno, todos os tipos de pessoas meditam, inclusive ateus e

agnósticos. É provável que todos os que meditam concordem com seus benefícios

para a redução do estresse e a revelação de alguma coisa acerca da natureza da

mente. Contudo, as opiniões diferem muitíssimo quando se trata de interpretar os

momentos de calma e alegria que extrapolam nossa experiência natural.

Para os materialistas, a meditação nada mais é que uma atividade do cérebro, e,

portanto, todos os seus efeitos �cam con�nados ao cérebro, inclusive os mais altos

estados da experiência mística. À primeira vista, isso parece plausível. A prática da

meditação realmente muda a �siologia e a atividade do cérebro e outras partes do

corpo. Também leva a mudanças estruturais no tecido cerebral. Isso, porém, não

prova que a experiência �que restrita ao cérebro. Quando olho por minha janela e

vejo uma árvore, mudanças especí�cas acontecem em minha retina, nervos ópticos

e nas partes do cérebro que processam a visão. Contudo, essas mudanças no

cérebro não provam que a árvore não seja nada além de um produto da atividade

cerebral. A árvore de fato existe, e está fora do meu cérebro.

A questão crucial é saber se a meditação permite que nossa mente se conecte

com uma mente ou consciência imensamente maior do que a nossa própria. Isso é

aquilo em que os praticantes de meditação tradicionalmente acreditaram, e esse

tem sido um dos principais motivos para a prática da meditação. Ela pode nos

ajudar a transcender nossa própria mente e nosso próprio ser. A experiência do

êxtase, do nirvana ou samadhi não diz respeito apenas ao bem-estar, mas à

experiência mais profunda da natureza da realidade.



Um dos principais insights dos rishis ou videntes da antiga Índia estava no fato de

que nossa mente é da mesma natureza da consciência última que é subjacente ao

Universo. Por exemplo, no Kena Upanishad, lemos:

O que não pode ser expresso por palavras, mas pelo qual as palavras são expressas; saibam que

somente isso é Brahma, o Espírito; e não o que as pessoas aqui adoram.

O que não pode ser pensado com a mente, mas pelo qual a mente pode pensar: saibam que

somente isso é Brahma, o Espírito, e não o que as pessoas aqui adoram.

O que não pode ser ouvido pelo ouvido, mas pelo qual o ouvido pode ouvir, saibam que somente

isso é Brahma, o Espírito, e não o que as pessoas aqui adoram.

O que não pode ser visto com o olho, mas pelo qual o olho pode ver; saibam que somente isso é

Brahma, o Espírito, e não o que as pessoas aqui adoram.

[ 81 ]

Conhecemos a consciência graças à experiência que dela temos. Brahma – ou Deus,

ou a realidade última – não têm sua existência cienti�camente comprovada por

observações da realidade externa, aquilo que é “visto pelo olho”. Ao contrário,

nossa capacidade mesma de falar e ver e ouvir vem de nossa participação nessa

mente suprema, da qual todas as outras mentes também derivam. Uma analogia

muito usada é a de baldes de água re�etindo o Sol. Vemos um re�exo do Sol em

cada balde, e cada re�exo parece separado de todos os outros, mas todos eles são

re�exos do mesmo Sol. Assim, também, todas as nossas mentes parecem separadas,

mas são todas os re�exos da mesma mente suprema, da consciência.

Os budistas diferem dos hindus em sua interpretação dessa realidade última. Os

hindus a veem como Brahma, o Senhor ou Deus, ou o Espírito, enquanto os

budistas evitam chamá-la de Deus. Quando o Buda alcançou a Iluminação sentado

sob a Árvore Bodhi, ele entrou em um estado consciente de nirvana, de paz e

benção para além de todas as mudanças deste mundo. Ainda assim, porém, em

ambas as tradições essa realidade última é muitíssimo maior que nosso cérebro, e

não �ca restrita ao interior de nossa cabeça. Da mesma maneira, para os místicos

judeus, cristãos e muçulmanos, uma experiência mística direta de Deus não ocorre

apenas dentro do nosso cérebro, mas é uma conexão direta com o ser Divino.



São Tomás de Aquino (1225-1274) via a experiência humana de benção ou

alegria como um compartilhamento do ser Divino:

Contudo, o bem em seu mais alto grau é encontrado em Deus, que é, em particular, a fonte de toda

bondade. De tal fato, decorre que a perfeição �nal dos seres humanos e seu bem último consistem na

adesão a Deus. [...] A benção ou felicidade é simplesmente o bem em sua perfeição. Portanto, todos

os que participam da benção só são necessariamente abençoados na medida em que compartilhem a

benção divina, que é, em essência, a bondade em si.

[ 82 ]

Desse ponto de vista, os benefícios da meditação não são apenas �siológicos. A

meditação ajuda a tornar nossa mente mais próxima da realidade última, que é

consciência, amor e alegria. Nossa mente provém de Deus e compartilha de sua

natureza. Por meio da meditação, podemos nos conscientizar de nossa conexão

direta com essa fonte última de nossa consciência, quando não somos distraídos

por pensamentos, fantasias, medos e desejos. E esse contato com a consciência

última é intrinsecamente jubiloso.

Contudo, a prática da meditação não leva necessariamente a essa conclusão.

A ambiguidade do budismo secular

Há uma ambiguidade intrínseca no movimento da meditação moderna. Em um

extremo situa-se o uso da meditação como uma técnica passível de aprendizagem

para diminuir a pressão arterial, reduzir o estresse, ajudar a curar, impedir a

depressão e propiciar maior insight psicológico. A meditação pode ajudar as pessoas

que tem vidas exaustivas. Tudo isso pode ser comprovado cienti�camente. A

meditação mindfulness parece ser, de modo pleno, compatível com a �loso�a do

materialismo cientí�co, que situa a mente no interior da cabeça. Desse ponto de

vista, a meditação assemelha-se muito a ir a uma academia de ginástica para fazer

exercícios regulares.

Por outro lado, tanto a tradição hindu quanto a budista partem de uma

concepção da realidade totalmente diferente. Elas veem o mundo como repleto de

sofrimento, dor e con�ito. A liberação espiritual é a única maneira de libertar-se.



Os praticantes podem abandonar o mundo de sofrimento por meio de uma espécie

de “decolagem vertical”, deixando os ciclos de nascimento e morte para trás.

Quando liberada ou iluminada, a consciência do observador uni�ca-se com a

consciência que subjaz ao Universo. Contudo, na tradição budista Mahayana,

como no Tibete, os que alcançam esse estado de libertação, ou Budeidade, são

estimulados a tornar-se Bodhisattvas, retornando de modo voluntário depois da

morte para outra existência humana, por meio do nascimento, para ajudar a

libertar todos os seres sencientes.

Os hindus pensam nessa consciência como a consciência de Deus ou Brahma.

Essa realidade última é sat-chit-ananda. Sat signi�ca ser; chit; consciência ou

conhecimento; e ananda, alegria. Essa consciência última inclui o conhecedor – o

espaço consciente do ser –, o conhecido e a alegria de conhecer e ser. Na medida

em que os praticantes vivenciam suas mentes como absorvidas pelo ser divino, eles

se tornam alegres, porque Deus é alegre.

A descrição budista da realidade última consciente é o nirvana, a Iluminação ou

a liberação na existência incorporada, e a absorção pela alegria e pela liberdade. A

meditação não é um �m em si mesma, mas parte de um caminho que leva à

libertação.

As tradições hindu e budista, como outras religiões, dão como certa a existência

de esferas de consciência muito além da humana. Para elas, a consciência humana

deriva de uma fonte de consciência última à qual está conectada. Para os

materialistas, ao contrário, tudo está no cérebro. Não há nada que se possa

entender como uma vasta esfera de consciência para além do nível humano. Isso é

uma ilusão, um sistema irracional de crenças.

A maioria dos praticantes seculares de meditação pode não se dar conta desse

con�ito. Seu foco incide basicamente sobre suas próprias vidas. Contudo, o

Movimento Secular budista torna essa ambiguidade explícita. Os Budistas

Seculares são praticantes que usam técnicas budistas, mas rejeitam o budismo como



religião. Eles se dissociam dos mitos sobre o nascimento do Buda e das crenças em

inúmeros bodhisattvas, dakhinis
[ 83 ]

 e outros seres espirituais. Rejeitam a ideia de

que o nirvana esteja, em qualquer sentido, “por aí”, e que exista

independentemente da mente humana. Interpretam a vida do Buda como a

existência de um �lósofo que ensina um modo de vida, e não como um líder

religioso.
[ 84 ]

Um dos expoentes mais extremados do movimento do Budismo Secular é Sam

Harris, que já foi mencionado. Depois de uma criação secular e de experiências

com drogas psicoativas quando estudante, ele abandonou a faculdade e saiu em

busca de autoconhecimento na Índia, onde estudou com uma série de gurus por

mais de dois anos. Depois, voltou para os Estados Unidos, retomou seus estudos e

obteve um Ph.D. em neurociência, antes de lançar-se em uma nova carreira como

ateu militante. Com seu primeiro livro, e End of Faith: Religion, Terror, and the

Future of Reason, ele alcançou fama internacional como um dos novos ateístas.

Hoje, porém, ele está indo além dos outros cruzados antirreligiosos. Harris

descobriu uma nova maneira de atacar a religião. Em vez de negar a espiritualidade,

ele quer assumir seu comando e removê-la da esfera religiosa. Em seu livro Waking

Up: Searching for Spirituality Without Religion, ele escreve: “Meu objetivo consiste

em extrair o diamante do estado vil da religião esotérica”.
[ 85 ]

O mais importante professor de Harris foi Tulku Urgyen Rinpoche, um mestre

tibetano que viveu por mais de vinte anos em retiro em um eremitério. Sua

denominação tulku signi�cava que, aos olhos dos tibetanos e a seus próprios olhos,

ele era um mestre reencarnado ou, mais precisamente, a “emanação” de um mestre

já falecido chamado Nubchen Sangye Yeshe, um aluno do Guru Padmasambhava

no século IX. Urgyen Rinpoche foi um mestre na tradição Dzogchen, capaz de

transmitir a experiência da autotranscendência diretamente a um aprendiz. Harris

recebeu dele sua transmissão, e em não mais que alguns minutos sua vida estava

transformada.
[ 86 ]



Contudo, ele negou que havia qualquer coisa de “sobrenatural, ou mesmo

misteriosa, nessa transmissão de sabedoria de um mestre para seu discípulo”. Ao

contrário, ele disse: “O efeito de Tulku Urgyen sobre mim veio puramente da

clareza de seu ensinamento. [...] Eu não tive de aceitar as crenças do budismo

tibetano sobre karma e renascimento, nem imaginar que Tulku Urgyen, ou outros

mestres de meditação que conheci, possuíam poderes mágicos”.
[ 87 ]

 Não obstante,

se essa surpreendente transmissão de Dzogchen não for nada mais que uma questão

de ensinamentos claros, por que então Harris – ou outra pessoa qualquer – não

pode transmiti-los por meio de livros ou cursos on-line? Na tradição tibetana, a

transmissão implica mais do que palavras, pois precisa de um contato vivo. É um

tipo de ressonância por meio da qual o mestre consegue instilar alguma coisa de seu

próprio estado consciente na pessoa que está sendo por ele iniciada.

Harris rejeita muitas das crenças de seus próprios mestres por considerá-las como

meras superstições.
[ 88 ]

 Em sua opinião, até o Dalai Lama está fundamentalmente

equivocado, pois, a exemplo de muitos outros tibetanos, ele acredita no

renascimento e consulta oráculos. Ao contrário de Harris, ele não extraiu “o

diamante do estado vil da religião esotérica”.

O posicionamento-padrão de Harris é a teoria materialista da consciência

defendida pela maioria de seus colegas ateus. Os materialistas acreditam que a

consciência nada mais é que atividade cerebral. Contudo, Harris a�rma que não

está totalmente comprometido com essa teoria. Admite a possibilidade da

consciência para além do cérebro, que todas as religiões aceitam, mas permanece

hostil a todas as religiões:

Continuo agnóstico sobre a questão de como a consciência está relacionada com o mundo físico. Há

boas razões para acreditar que ela é uma propriedade emergente da atividade cerebral, assim como

acontece com o resto da mente humana. Contudo, não sabemos nada sobre como esse milagre da

emergência pode ocorrer. E, se a consciência fosse irredutível – ou mesmo separada do cérebro de

uma maneira que seria reconfortante para Santo Agostinho –, minha visão de mundo não seria

destruída. Eu sei que nós não entendemos a consciência.

[ 89 ]



Harris é um ateu so�sticado, e admite que nós não compreendemos a consciência.

Mas, então, como ele pode estar tão seguro de que a consciência humana (e

animal) é tudo que existe, e que não existem esferas transumanas de seres

conscientes? Sem dúvida, isso nada mais é do que um pressuposto, uma crença, um

ato de fé de natureza ateísta.

É provável que a maior parte dos praticantes de meditação apenas fazem o que

fazem, sem que estejam motivados a se engajar nesse debate. Mas esta não é uma

questão exclusivamente teórica: ela atinge a motivação das pessoas. A meditação só

diz respeito à melhora da saúde e da boa forma física, aumentando a capacidade de

uma pessoa conseguir aquilo que quer do mundo? Minha meditação é algo que só

diz respeito a mim? Ou ela remete à ligação com uma esfera da consciência

superior e mais-que-humana?

A mesma questão se coloca em relação aos benefícios físicos e mentais da

meditação. Serão eles decorrentes apenas da �siologia ou da reação ao relaxamento

e das mudanças na atividade e na anatomia do cérebro? Além do mais, será que

alguns desses benefícios decorrem da conexão com uma base do ser consciente que

vai além dos seres humanos individualmente considerados? As pessoas religiosas

reconhecem essa conexão com uma consciência maior, bem como seu potencial

transformador. Os ateus e humanistas seculares não o fazem. Mas, à medida que

continuam a meditar, seu entendimento pode mudar, como aconteceu comigo.

Os místicos de todas as tradições religiosas tiveram experiências diretas de

estarem conectados com a consciência mais-que-humana, ou de serem por ela

absorvidos. Os ateus a�rmam que essas experiências são ilusões produzidas dentro

do cérebro; eles pressupõem que é impossível remeter a qualquer coisa além do

nível humano. Contudo, por que não con�ar nessas experiências diretas, em vez de

rejeitá-las? A�nal, só podemos saber da consciência por meio dela mesma. E

sabemos que uma consciência pode se ligar a outras consciências, como em nossas

relações mútuas. Por intermédio da meditação e das experiências místicas, nossa



mente consciente se conecta com mentes conscientes mais-que-humanas e, em

última análise, com a origem de toda a consciência. Assim como podemos entrar

em uma espécie de ressonância mútua por meio do amor e da participação em

atividades compartilhadas, também podemos entrar nessa ressonância com mentes

mais-que-humanas quando não estamos preocupados com nossos próprios desejos,

fantasias e medos.

Duas práticas meditativas

MEDITAÇÃO

Se você já pratica meditação, não tenho nenhuma sugestão a acrescentar. Se você

costumava praticar meditação e desistiu, sugiro que recomece, com uma rotina

diária.

Se você nunca praticou meditação, pode tentar praticá-la seguindo o

procedimento para a resposta do relaxamento (pp. 54-5), ou tentar métodos

encontrados em um dos inúmeros livros sobre meditação. Ou você pode procurar

um professor que respeite e, de preferência, que esteja em conformidade com sua

vida espiritual ou religiosa. Se você for ateu, pode seguir as instruções de Sam

Harris
[ 90 ]

 ou de Ruby Wax,
[ 91 ]

 ou, ainda, encontrar um dos inúmeros mestres

seculares. Se você seguir um caminho religioso, o mais provável é que se sinta mais

confortável se seguir as instruções de alguém que pertença à sua própria tradição.

Há professores de meditação em todas as grandes tradições religiosas, judaica,
[ 92 ]

cristã
[ 93 ]

 ou muçulmana,
[ 94 ]

 e muitos professores hindus e budistas. Acima de

tudo, porém, comprometa-se com a prática e tente criar uma rotina. Se assim não

for, é provável que sua prática seja prejudicada por todas as exigências da correria

de sua vida.

Se você meditar regularmente, estará adentrando uma viagem que poderá levá-lo

muito além de suas crenças e limitações existentes, assim como torná-lo mais feliz e

saudável.



PASSAR UM TEMPO EM SILÊNCIO

O mundo moderno enche nosso silêncio com ruídos e distrações. Acostumamo-

nos a estar sempre ocupados, com nossa mente em um grande corre-corre. Além

disso, a maioria das pessoas está o tempo todo acompanhada por uma fonte in�nita

de desatenção que não as deixa em paz e que atende pelo nome de telefone celular.

A meditação é uma forma de permanecer em silêncio, mas há outras também. Por

exemplo, se estou caminhando no campo e conversando com alguém, percebo

muito menos coisas do que se estiver caminhando em silêncio. Se eu estiver em um

jardim, mal vejo as plantas e quase não ouço o canto dos pássaros quando estou

conversando. Se vou a uma galeria de arte, não vejo as obras expostas tão bem se

estiver olhando para elas ao mesmo tempo em que falo com outras pessoas, pois

estou preso às palavras. O silêncio nos ajuda a estar mais abertos às visões, aos sons

e aos cheiros, bem como ao mundo que nos cerca.

Os yogues hindus e os sábios tibetanos meditam tradicionalmente em cavernas e

montanhas remotas. Jesus costumava ir aos montes para pregar, e os profetas judeus

iam para o deserto. Os eremitas e monges cristãos viviam em lugares muito

distantes dos vilarejos e cidades, e alguns ainda o fazem. Sempre houve lugares

agrestes e silenciosos, e alguns ainda existem, sobretudo à noite. E, nas cidades

pequenas e grandes, muitas Igrejas Anglicanas e Católicas Apostólicas Romanas

�cam abertas durante o dia, quando não há celebração de cultos ou serviços

religiosos, o que as transforma em verdadeiros oásis de quietude. As ruas dos

arredores podem estar turbulentas e tumultuadas, mas nesses lugares sagrados quase

sempre podemos encontrar quietude e serenidade.

Encontrar horas e lugares para �car em silêncio é uma das maneiras mais simples

de expandir nossa consciência sensorial e espiritual.



2 

O Fluxo de Gratidão

_

Quase todos nós somos gratos a presentes ou às dádivas de amor, ajuda e

hospitalidade. Sabemos o que é a gratidão. Todos são favoráveis a ela, ou, pelo

menos, favoráveis a recebê-la. Muitas crianças aprendem, desde muito cedo, que é

uma demonstração de boas maneiras dizer “obrigado”. Mesmo nas culturas em que

as expressões verbais de gratidão não são esperadas, os hábitos de reciprocidade se

fazem presentes.

Praticamente toda língua tem uma palavra para “gratidão”, e todas as principais

religiões estimulam as expressões de gratidão.

O oposto de gratidão é um sentimento de direito adquirido. Nossa vida

cotidiana em uma economia baseada no dinheiro reforça a ingratidão, pois não há

necessidade de sentir gratidão por um serviço pelo qual pagamos. Se estamos

hospedados em um hotel caro, julgamos ter o direito a um sistema de instalações

hidráulicas funcionais, além de lençóis e toalhas limpos. Não sentimos nenhuma

necessidade de ser gratos por essas coisas. Se pagamos por um produto ou serviço,

isso faz parte de uma troca recíproca.

Quando compro maçãs na banca da esquina, perto de casa, pago o preço pedido

em dinheiro. O dono da banca e eu dizemos “obrigado” um ao outro, e às vezes

batemos um papo amigável. Mas nós dois sabemos que se trata de um intercâmbio

comercial, e não de um presente. No sistema de check-out automático
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 no

supermercado perto de casa, quando vou fazer compras, não há nenhuma



necessidade de dizer “obrigado”. A interface que faz a transação �nanceira é uma

máquina e o mercado pertence a uma corporação cujo dever principal é obter

lucros para os acionistas, cuja expectativa é a obtenção de dividendos regulares.

A despersonalização as�xia a gratidão, e os consumidores logo desenvolvem uma

consciência dos seus direitos; eles têm um direito legalmente adquirido de esperar

pelos produtos ou serviços pelos quais pagaram, e de reclamar quando não recebem

o que esperam. E, em geral, não sentem nenhuma gratidão pela terra que produz o

alimento que consomem, ou pelos agricultores que a cultivam, ou pelas pessoas que

o transportam e preparam, uma vez que tudo isso é extremamente despersonalizado

e remoto.

Os desastres mudam nossa perspectiva. É comum que pais, maridos, esposas,

�lhos ou amigos sejam vistos por nós como seres óbvios, naturais. Contudo, se eles

morrerem, sobretudo se sua morte for inesperada, seus amigos e familiares tomarão

consciência do quanto eles dependiam deles, e de quanto recebiam deles. Se

alguém quase perder um olho em um acidente, tal pessoa irá se sentir muito grata

por ter olhos, quando anteriormente os olhos eram a coisa mais normal e natural

do mundo. Se uma pessoa perder um computador ou smartphone cheio de

informações pessoais, irá se sentir grata se alguém achar o aparelho perdido e

devolvê-lo, ainda que antes esse já fosse lugar-comum e �zesse parte de seu

cotidiano. Se houver um longo corte de energia, ou uma greve que impeça o

transporte de alimentos a nossos mercados e centros de distribuição, a ponto de

não conseguirmos obtê-los, muitos de nós �carão profundamente gratos quando os

bens e produtos voltarem a ser distribuídos.

Assim que pararmos de não dar o devido valor às coisas, começaremos a perceber

que podemos ser gratos a quase tudo.
[ 96 ] [ 97 ]

 Só existimos porque nossos

ancestrais sobreviveram e foram bem-sucedidos em reproduzir-se a partir da origem

da vida. Como bebês, éramos totalmente dependentes das outras pessoas para nossa

sobrevivência. E, apenas por termos sobrevivido até a época em que hoje nos



encontramos, fomos mantidos por centenas, milhares, até mesmo por milhões de

outras pessoas: agricultores, professores, construtores, eletricistas, encanadores,

médicos, dentistas, marceneiros, as pessoas que projetam e constroem

computadores e nossos smartphones, os pilotos e a tripulação que nos levam pelos

ares de uma parte do mundo a outra, e assim por diante.

Portanto, estamos todos aqui somente porque nosso planeta existe e a vida na

Terra evoluiu ao longo de bilhões de anos para nos dar este planeta vivo do qual

dependemos.

Por sua vez, nosso planeta faz parte do Sistema Solar, e toda vida na Terra

depende da luz mantenedora do Sol e de sua atração gravitacional que nos mantém

em uma órbita estável e ecologicamente cordial.

Além disso, o Sol depende de nossa Galáxia, a Via Láctea. É uma pequena parte

em sua vastidão, junto com várias centenas de bilhões de outras estrelas. No centro

da Via Láctea há um centro galáctico supermassivo, altamente energético, lançando

matéria ionizada e vastos campos elétricos e magnéticos, com linhas de força

magnéticas e correntes elétricas no plasma dos braços galácticos de milhões de

anos-luz, mantendo o meio ambiente de nosso Sol.

Nossa Galáxia faz parte de um aglomerado galáctico que os astrônomos chamam

de “Grupo Local”, formado por mais de cinquenta galáxias; esse, por sua vez, faz

parte do Superaglomerado de Virgem. A radiação eletromagnética que permeia o

Universo inclui a luz de todas as estrelas e galáxias, algumas das quais podemos ver

a olho nu; e, vindo invisivelmente de todas as direções encontra-se a luz fóssil

surgida pouco depois do Big Bang, conhecida como Radiação Cósmica de Fundo

em micro-ondas.

A história cientí�ca de nossa criação nos diz que todo o Universo se originou há

13,8 bilhões de anos no Big Bang, muito minúsculo de início, menor que a ponta

de um al�nete, e que desde então não parou de crescer e se expandir. Alguns

antigos mitos da criação falam sobre a origem de todas as coisas como a incubação



do ovo cósmico, no que se assemelha à narrativa cientí�ca contemporânea. Tudo

provém de uma origem comum, e tudo está relacionado. Sem esse evento criativo

primordial, não haveria nenhum Universo e nós não existiríamos. E, se as

propriedades das partículas subatômicas, dos átomos e das forças da natureza

tivessem sido ligeiramente diferentes do que são, a vida como a conhecemos não

existiria, e não estaríamos aqui para re�etir sobre ela.

Gratidão e visões de mundo

Devemos nos sentir gratos por tudo isso? A resposta depende de nossa visão de

mundo.

Se o Universo não for nada além de um sistema mecânico inconsciente,

governado por leis da natureza eternamente �xas, e se a evolução ocorrer por meio

de forças cegas de mudança e necessidade, e se o universo não tiver nenhum

sentido, e se a evolução biológica carecer de qualquer sentido último, para que, ou

ao que deveríamos ser gratos? A Galáxia e o Sistema Solar foram criados automática

e inconscientemente, por meio de processos mecânicos e eventos aleatórios. A vida

na Terra começou com uma série de acidentes químicos, ou talvez tenha aparecido

em outro planeta e germes vivos tenham sido trazidos para a Terra de alguma

maneira. Contudo, qualquer que tenha sido a origem da vida, ela evoluiu desde

então por meio de mutações aleatórias e graças às forças da seleção natural. Não há

nada para ser grato aqui – e ninguém a quem agradecer. Temos sorte, mas essa é

mero fruto do acaso, e não uma força pessoal.

Essa é a perspectiva dos que acreditam no materialismo cientí�co

contemporâneo. Em sua maioria, os materialistas são ateus, e quase todos os ateus

são materialistas. Eles acreditam que o Universo inteiro nada mais é que matéria

inconsciente, campos e energia regidos por leis matemáticas impessoais. Tudo

acontece de forma automática. Toda evolução é inconsciente.

Enquanto isso, à medida que o cérebro se tornou maior, a mente evoluiu nas

espécies animais e, particularmente, nos seres humanos. Contudo, por mais



maravilhosa que a mente humana possa ser, não existe nada além da atividade física

do cérebro con�nado no interior de nossas cabeças. Nossa mente se extingue

quando o cérebro morre. Todas as ideias religiosas sobre a sobrevivência consciente

da morte do corpo são fantasias.

Graças à nossa mente, podemos criar modelos da totalidade da natureza,

inclusive uma visão da imensidão do Universo e de sua idade extraordinária. Nossas

teorias vão muito além, no espaço e no tempo, do que nossos sentidos deixados por

si sós, mas esses modelos cientí�cos são produtos da mente humana, motivo pelo

qual só podem existir como pensamentos conscientes dentro do cérebro humano.

Se, e quando, os seres humanos forem extintos, essas teorias também se

extinguirão, a menos que o ser humano consiga transmiti-las a alguma outra

espécie que venha a sobreviver.

Para os materialistas, portanto, embora a natureza seja matemática e �sicamente

extraordinária, ela não é merecedora de gratidão, pois não é um dom ou um ato de

escolha ou de propósito, mas uma consequência inevitável de leis e forças cegas.

Deveria ser vista como algo óbvio, que nem se discute. Assim também deveria ser a

existência da mente, da imaginação e do próprio pensamento cientí�co. Não há

ninguém a quem agradecer por essas coisas. Sentir-se grato à natureza, ao Cosmos

ou ao poder de criatividade equivale a tornar-se presa do pensamento

antropocêntrico, atribuindo ser, propósito ou sentido à natureza inanimada. Isso é

permissível na poesia romântica, na medida em que compreendermos que se trata

apenas de um modo de expressão. No que diz respeito à verdade objetiva e

cientí�ca, não temos necessidade de nos sentir gratos à natureza ou à origem da

natureza: em vez disso, devemos nos sentir gratos aos grandes cientistas que nos

�zeram alcançar nosso ponto de vista mais elevado e objetivo. Deuses não existem,

mas, por meio da ciência e da razão, os seres humanos têm hoje poderes

semelhantes aos divinos.



Por outro lado, em muitas cosmologias religiosas, todo o Universo passou a

existir graças ao poder criativo de Deus. Em uma das interpretações hindus, o

mundo é o sonho do deus Vishnu e está todo contido em sua mente. Na tradição

judaico-cristã, a metáfora fundamental da criatividade divina é a fala. As palavras

dão estrutura, forma, sentido e interconexão. Para serem faladas, elas precisam

aspirar e expelir o ar. Como sabemos por nossa experiência diária, o �uxo da

expiração impulsiona todas as minhas palavras e as suas. O termo grego para

“sopro” é pneuma. Essa palavra não signi�ca apenas sopro, mas também “alento”. O

equivalente hebraico é ru’ach, um substantivo feminino e masculino que signi�ca

“espírito”, “vento” ou “respiração”. Na China, qi ou chi tem signi�cado semelhante;

na Índia, o equivalente é prana. Na ciência, esse �uxo universal de atividade é

chamado de “energia”. Deus cria o mundo continuamente, assim como nos cria e

às nossas mentes, por meio do �uxo de energia cósmica e da criação de formas,

padrões e signi�cados.

Se acreditarmos que Deus é a origem de todas as coisas, e que seu ser mantém o

Universo – uma crença compartilhada por cristãos, muçulmanos, judeus e hindus

–, então nossa gratidão fundamental é para com Deus, pelo fato mesmo da

existência. Budistas, taoistas, confucionistas não usam a palavra “Deus” com o

mesmo sentido, mas todos têm suas concepções da realidade última. Nossa

gratidão também é devida ao Universo, à nossa Galáxia, ao nosso Sistema Solar, à

nossa Terra, da qual nossa vida depende, e aos micróbios, às plantas e aos animais

que proveem nosso alimento, e às sociedades e culturas humanas que mantêm

todas as vidas humanas.

Nas tradições religiosas, há muitas maneiras de agradecer à fonte última de todas

as coisas, ou Deus.
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 No Antigo Testamento, os salmos judaicos estão repletos de

louvor e agradecimentos a Deus. Nos serviços cristãos, esses mesmos salmos são

parte integrante, e há muitos hinos especi�camente cristãos de louvor e formas de

agradecimento. Tradicionalmente, os cristãos davam graças antes das refeições, o

que alguns ainda fazem. O mesmo se pode dizer dos judeus, dos muçulmanos e de



pessoas de muitas outras religiões e tradições regionais. Nos Estados Unidos, as

comemorações no Dia de Ação de Graças são uma parte importante da cultura

nacional.

Para um materialista ou um ateu, tudo isso não passa de absurdos ou, na melhor

das hipóteses, de um faz de conta poético. A realidade não é um dom de Deus.

Tampouco as colheitas ou os frutos da terra. São coisas que surgiram por acaso e

necessidade, e em decorrência da ciência e da tecnologia humanas, sendo de igual

modo resultantes de muito trabalho penoso e estafante. Até os cuidados dos pais

com os �lhos são uma resposta geneticamente programada, manipulada por genes

egoístas que só estão interessados em propagar-se. Portanto, não há nenhuma

necessidade de sentir gratidão até mesmo pelo amor dos pais, uma vez que é um

sentimento programado pelos genes tendo em vista seus próprios objetivos egoístas.

Diferenças pessoais

As pesquisas em psicologia revelaram aquilo que, de um modo ou de outro, todos

nós sabemos: algumas pessoas têm um temperamento mais grato do que outras.

Uma forma conhecida de perceber essa diferença encontra-se no modo como

pessoas diferentes reagem a um copo com 50% de sua capacidade cheio de água ou

de outro líquido qualquer. Para as pessoas gratas, o copo está meio cheio. Para as

ingratas, está meio vazio. Sem dúvida, quase todos somos ao mesmo tempo gratos e

ingratos, ou otimistas e pessimistas, em diferentes situações. E às vezes é

importante ser pessimista. Se percebo que o tanque de combustível do carro está

quase vazio, é melhor esperar pelo pior se não tentar enchê-lo o mais rápido

possível, em vez de acelerar o carro com a esperança de que o combustível irá se

materializar por magia, ou que o indicador de combustível está errado.

A partir da década de 1990, com especial ênfase nos primórdios do ano 2000, a

gratidão tem sido estudada por meios cientí�cos, graças ao desenvolvimento da

Psicologia Positiva. Os psicólogos elaboraram questionários e escalas que lhes

permitissem avaliar a gratidão ou ingratidão das pessoas. Eles também conseguem



avaliar seu bem-estar e felicidade. Estudo após estudo tem demonstrado que as

pessoas que costumam ser gratas são mais felizes do que as que em geral se

mostram ingratas; são menos deprimidas, mais satisfeitas com a vida, têm mais

autoaceitação e maior noção de objetivos.
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 Essas pessoas também são mais

generosas.
[ 100 ]

O que apresentamos acima são correlações. As pessoas são gratas porque são

felizes? Ou são felizes porque são gratas?

Os psicólogos positivos �zeram experimentos para testar e descobrir a

interdependência dessas duas variáveis. Em um tipo de teste, os participantes foram

divididos aleatoriamente em três grupos. Em um deles, pediu-se às pessoas que

descrevessem brevemente cinco coisas pelas quais haviam sido gratas na semana

anterior. Em outro grupo, pediu-se às pessoas que descrevessem cinco

contrariedades da semana anterior, enquanto no terceiro grupo pediu-se que

descrevessem cinco acontecimentos que as haviam perturbado na semana anterior.

Esses exercícios foram repetidos durante 10 semanas.

No “grupo da gratidão”, o grupo de teste, uma ampla gama de experiências

levava à gratidão, inclusive interações afetuosas, boa saúde, superação de obstáculos

e o simples fato de estar vivo. Os pesquisadores descobriram que:

Os participantes com sentimentos de gratidão sentiam-se melhor em relação à sua vida como um

todo, e eram mais otimistas quanto ao futuro do que os participantes de qualquer dos outros grupos

de comparação [aqueles que descreviam contrariedades ou apenas escreviam sobre fatos]. Além disso,

os que demonstravam gratidão relatavam menos queixas sobre sua saúde e chegavam a dizer que

passavam mais tempo exercitando-se do que os participantes do grupo de controle.

[ 101 ]

Outros experimentos, que incluíam a gratidão pelo que somos e temos, deram

resultados positivos extraordinariamente semelhantes.
[ 102 ]

Em outro tipo de teste, pedia-se a um grupo de participantes que escrevesse uma

carta de agradecimento a alguém que os havia ajudado na vida, mas cuja ajuda, em

sua própria opinião, eles nunca haviam reconhecido da devida forma; em seguida,

pedia-se a eles que entregassem essa carta pessoalmente. Pediu-se ao grupo de



controle que escrevesse sobre suas lembranças antigas. O grupo com sentimentos

de gratidão mostrou um aumento substancial de felicidade em comparação com o

grupo de controle, o que durou pelo menos um mês.
[ 103 ]

Hoje há muitos livros de autoajuda a respeito de como ser mais grato, de como

nos dar conta de nossa sorte e parar de reclamar, e de como incrementar nossos

relacionamentos por meio da gratidão. Esses métodos funcionam: não para todos o

tempo todo, mas para muitas pessoas durante a maior parte do tempo.

O que há de errado com a gratidão?

As pessoas gratas em geral são mais felizes do que as ingratas, e também tendem a

ser mais apreciadas pelos outros. Portanto, haverá alguma desvantagem no fato de

ser grato?

Talvez sim. Como outras emoções e disposições humanas, a gratidão pode ser

explorada pelos outros. Em nossa sociedade capitalista, veri�ca-se um grande

incentivo para que as corporações aprendam com a psicologia positiva em geral, e

com a pesquisa em gratidão em particular. Muitas empresas dão cópias gratuitas de

livros de autoajuda com base na psicologia positiva a seus funcionários; algumas

patrocinam cursos de treinamento e conferências motivacionais. O fato de contar

com funcionários assertivos, concordantes e gratos é bom para o mundo

empresarial. E, se for preciso demitir funcionários, pessoas com treinamento em

psicologia positiva poderão ser contratadas para tentar fazê-las sentir que a perda de

seu emprego foi uma grande oportunidade em suas carreiras, levando-as a ter

pouco ou nenhum ressentimento contra a empresa que as demitiu.
[ 104 ]

A escritora Barbara Ehrenreich é muito crítica em relação a essas práticas, pois

acha que elas oferecem soluções em forma de um disciplinamento mental que

implica a exclusão de nossos pensamentos negativos, de modo muito semelhante à

antiga vigilância calvinista sobre as ideias pecaminosas. Ehrenreich argumenta que



precisamos dos pensamentos negativos se quisermos lutar contra a injustiça e a

destruição do meio ambiente.
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 Concordo com ela.

A gratidão pode ser manipulada e abusada, assim como o amor pode ser

manipulado e abusado, mas esse não é um argumento contra a importância da

gratidão em si. Em geral, é melhor ser amável e grato do que agressivo e ingrato, e é

isso que ocorre com a maioria das pessoas. Contudo, o fato de ser amável e grato de

maneira compulsiva pode nos cegar diante do perigo e do comportamento humano

destrutivo, impedindo-nos de fazer lutar contra eles. Precisamos de um equilíbrio

para determinados usos ou �ns.

Presentes e obrigações

Muitas vezes não nos agrada muito a ideia de receber presentes. Por quê? Porque

recebê-los implica a obrigação de dar alguma coisa em troca. Sentimo-nos em

dívida perante quem nos presenteou. Os lobistas e marqueteiros sabem que dar

presentes induz a um sentimento de obrigação recíproca que eles podem usar a seu

favor.

Um livro fundamental sobre esse assunto é e Gift, publicado pela primeira vez

em 1953, na França, por Marcel Mauss. Ele mostra que em um grande número de

sociedades não existia esse hábito de dar presentes. Quando uma tribo ou um clã

presenteava-se mutuamente, os que os recebiam �cavam com a obrigação de

retribuir o presente em um breve período. Às vezes, esperava-se que os dessem por

interesse, como acontecia nas culturas nativas indígenas do Noroeste Pací�co. Se

um grupo ofertasse dez cobertores em um determinado ano, o grupo presenteado

se sentia na obrigação de dar vinte no ano seguinte, e assim por diante. Essa troca

cerimonial de presentes, ou sistema de potlatch,
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 tornou-se quase sempre

competitiva e insustentável, e um dos resultados era a visível destruição da riqueza

acumulada, o que incluía o incêndio de casas de príncipes, o assassinato de

escravos, a queima de óleos preciosos e o lançamento ao mar de preciosos objetos

de cobre.
[ 107 ]



Nos contextos religiosos, o sacrifício de seres humanos ou de animais vivos, de

alimentos, ou de outros presentes a deusas, deuses ou a Deus era – e ainda é – uma

maneira de permutar os presentes deles ganhos. Ou, talvez, seja um modo de dar

alguma coisa à espera de um retorno em forma de outro presente, como bem o

resume a expressão latina do ut des, “dou para que também me dês”.

Embora nossa vida moderna secular seja tão vigorosamente in�uenciada pela

economia de base monetária, ainda estamos familiarizados com a dinâmica de

presentes e reciprocidade. Os presentes criam vínculos sociais. Estamos todos

cientes de que pelo menos uma expressão convencional de gratidão, como dizer

“obrigado”, faz parte do comportamento social.

Se a gratidão é uma virtude social, a ingratidão é um vício social. Em muitos

círculos sociais, as pessoas ingratas não são apreciadas. A sensação que alguns têm

de que tudo lhes é devido, ou a incapacidade de apreciar os outros de maneira

apropriada, são coisas toleradas em sociedades hierárquicas, como as aristocracias,

as oligarquias e os grupos de extremo poder. Contudo, nos grupos sociais mais

igualitários a sensação de ter direitos adquiridos não é algo que faça tais pessoas

serem estimadas. Algumas imaginam ter o direito de ser servidas e auxiliadas pelos

demais, sem a necessidade de expressar gratidão. Nos bebês muito novinhos, essa é

a única maneira de poderem existir. Porém, por volta de seis semanas de vida, a

maioria dos bebês começa a sorrir, e seus sorrisos são grandes demonstrações de

gratidão. Muitas crianças são logo ensinadas a expressar sua gratidão verbalmente, e

também de outras maneiras.

E se nossa vida for um dom da natureza? E se a própria natureza for um dom?

Teremos, então, nossa mais profunda gratidão para com os poderes responsáveis

pela nossa existência – e pela de todas as outras coisas – e a maior causa a justi�car

nossa gratidão.

Em todas as tradições religiosas, os hinos de louvor e as expressões de gratidão

para com a origem divina de todos os seres fazem parte de uma interação recíproca;



a ação de graças nos liga à origem do dom da própria vida, e a todas as outras

bênçãos de nossa existência. E uma das expressões dessa gratidão consiste em

compartilhar nossas dádivas com os outros, tornando-nos parte do �uxo do qual

nós próprios dependemos.

O aspecto negativo é que, ao reconhecermos nossa dependência total de poderes

além de nós próprios, podemos �car impregnados de um sentimento avassalador de

dever religioso e de culpa por não estarmos à altura desse dever. Uma maneira de

afastar esse sentimento de inadequação consiste em tornar-se ateu. Se tudo

acontece automática e inconscientemente, se não há propósito ou providência no

mundo, então não existe nada que exija ou justi�que nossa gratidão.

Contudo, pagamos um alto preço por essa libertação. A ingratidão é muitas

vezes acompanhada pela infelicidade. Para os que acreditam na teoria materialista

da natureza, levar uma vida infeliz pode parecer um ato de heroísmo, uma

�delidade inabalável à verdade objetiva. O materialismo �losó�co, porém, não é A

Verdade: é uma visão de mundo, um sistema de crenças. Embora tenha muitos

seguidores dedicados, acreditar nele não é uma questão de necessidade intelectual e

lógica, mas uma questão de ideologia, ou hábito pessoal ou cultural.

Graça e gratidão

A palavra latina para gratidão é o substantivo gratia, da qual derivou nossa palavra

“graça”. O adjetivo latino gratus, estritamente relacionado, signi�ca “agradável”. E

dessas raízes provém uma vasta gama de termos ingleses que incluem graceful

[elegante], disgraceful [infame], graceful [gracioso], grati�cation [grati�cação],

gratuitous [gratuito] e congratulate [congratular-se].
[ 108 ]

Em si mesma, a palavra grace tem muitos signi�cados. Primeiro, na teologia

cristã, ela designa um dom de Deus, um favor divino. Por exemplo, na prece “Ave-

Maria, cheia de Graça”, Maria é um canal da graça divina, que �ui através dela e de

seu útero:



Ave-Maria, cheia de graça, O Senhor esteja convosco. Bendita sois vós entre as mulheres, e Bendito é

o Fruto do vosso ventre, Jesus...

Em segundo lugar, a graça também se refere a proporções ou ações que são

agradáveis, como em movimentos graciosos ou maneiras graciosas. Do mesmo

modo, signi�ca fascínio ou charme, como em proporções elegantes. Na mitologia

grega as Graças, três deusas irmãs, concediam o dom da beleza e eram, elas

próprias, extraordinariamente belas.

Em terceiro lugar, graça também signi�ca obrigado ou gratidão, como em dizer

graças antes das refeições. Em outras línguas, há palavras semelhantes para

agradecer – em francês, grâce à, “graças a”. Em espanhol, a palavra para “obrigado”

é gracias, e em italiano é grazie.

O que uni�ca esses sentidos é um senso de �uxo livre em ambas as direções, e

desse �uxo provém um movimento de graça ou beleza. O doador e o receptor são

conectados; eles estão em relação mútua, como em um vínculo de lealdade, amor e

con�ança. Essa é também uma descrição teológica do relacionamento entre Deus e

os que O amam, n’Ele con�am e a Ele agradecem. Da mesma maneira, o termo

designa o vasto padrão de interação humana mediante a doação recíproca de

presentes e serviços. Esse mutualismo de dar enfatiza as relações entre famílias e

outros grupos sociais.

Essas relações mútuas ainda existem, e surgiram muito tempo antes dos

mercados organizados e das economias de base monetária. O processo de comprar

e vender quanti�cou e sistematizou os sistemas de doação recíproca. Porém, ainda

que o comprar e o vender sigam normas quanti�cadas, os atos de presentear,

mostrar-se grato e dar alguma coisa em retribuição são voluntários. São mais livres,

mais pessoais, e menos automáticos e inconscientes. O espírito (que para mim é

semelhante ao �uxo de vida consciente) �ui através de nós quando ofertamos algo e

quando agradecemos. Em minha opinião, esse �uxo é um aspecto fundamental de

todas as sociedades humanas, e também das relações humanas com os ancestrais, os



santos, os espíritos, os anjos, os deuses, as deusas e a realidade última, que judeus,

cristãos e muçulmanos chamam de Deus.

Oliver Sacks, neurologista e autor de best-sellers, foi um ateu que refutou a crença

em Deus ainda muito jovem, quando sua família judia não aprovou o fato de ele

ser homossexual. Seu último livro, publicado postumamente em 2015, intitula-se

Gratitude e foi escrito quando ele soube que estava morrendo de câncer. Sacks

resumiu seus sentimentos da seguinte maneira:

Não posso �ngir que não estou com medo. Contudo, meu sentimento predominante é a gratidão.

Amei e fui amado. Muito me foi dado, e retribuí de alguma maneira... Acima de tudo, fui um ser

senciente neste belo planeta, o que constitui, por si só, um enorme privilégio e uma extraordinária

aventura.

[ 109 ]

Ser grato nos torna parte desse �uxo mútuo e enriquecedor de nossa vida. Ser

ingrato nos separa dessa fantástica prerrogativa. Quando fazemos parte desse �uxo,

em geral nos sentimos mais felizes do que quando estamos dele apartados, pouco

importando se nos chamamos de ateus, ou não.
[ 110 ]

A prática da gratidão nos conecta com o �uxo benfazejo de dar e retribuir graças

no domínio humano, e também com o �uxo de vida na natureza não humana: nas

plantas e nos animais, nos ecossistemas, na Terra, no Sistema Solar, em nossa

Galáxia e em todo o Cosmos.
[ 111 ]

 E, se estivermos abertos a ela, a gratidão pode

nos conectar diretamente com a fonte consciente de todo o ser, de toda a

consciência, forma e energia, que judeus, cristãos e muçulmanos chamam de Deus,

e que os hindus chamam de Sat-chit-ananda – Existência-Consciência-Êxtase.
[ 112 ]

Duas maneiras de praticar a gratidão

SEJA GRATO PELO QUE VOCÊ É – ENUMERE SUAS BÊNÇÃOS

Tente transformar isso em uma prática regular, por exemplo, todo dia antes de ir

para a cama. Ou uma vez por semana: na sexta-feira, se você for muçulmano, no

sábado, se for judeu, e no domingo se for cristão pelo legado de seus ancestrais.



Outras tradições têm seus dias especiais. Se for útil, faça uma lista por escrito. Você

pode agradecer por sua própria vida e saúde, por sua família, seus professores e

outras pessoas que o ajudaram, pela língua que você fala, por sua cultura, sua

economia, sua educação e pela sociedade em que vive, pelas plantas e animais, pela

Mãe Natureza em suas múltiplas formas, por todo o Universo e pela origem de

todos os seres. Essa prática irá conectá-lo com aquilo que lhe é dado. Quanto maior

sua gratidão, maior será a sensação de �uxo, e maior seu desejo de doar.

FAÇA UMA PRECE ANTES DAS REFEIÇÕES

Em minha casa, �camos alguns minutos de mãos dadas à mesa, antes de comer. Às

vezes cantamos uma ação de graças; outras vezes, alguém faz uma pequena oração,

e há dias em que �camos um breve momento em silêncio. Quando estou sozinho,

faço um agradecimento silencioso. Sugiro que você adote essa prática em sua

própria casa.
[ 113 ]

 Se alguns dos membros de sua família ou seus amigos não se

sentirem confortáveis com uma oração de graças, então deem-se as mãos em

silêncio. Ou crie um espaço em que qualquer um possa expressar seu

agradecimento a seu próprio modo, falando ou cantando.



3 

Reconectando-se com o 

Mundo Mais-Que-Humano

_

Natureza humana e não humana

Somos parte da natureza. Não há dúvida de que não existiríamos sem a Terra, o

Sol, nossa Galáxia e todo o Cosmos. A história de nossa Galáxia remonta a bilhões

de anos, e está fundamentada na evolução do Universo.

Também temos consciência de nossa separação do resto da natureza. Há uma

distinção entre o mundo humano – nosso meio ambiente social e econômico, as

línguas e culturas que herdamos, as casas e cidades nas quais vivemos, as telas de

computador com que interagimos, os veículos que nos servem de meio de

transporte – e o resto da natureza. Claramente, existe muito mais natureza não

humana do que natureza humanizada no Universo, incluindo bilhões de galáxias

além da nossa.

Não estamos sozinhos ao fazer distinção entre nossa própria espécie e o resto da

natureza. Mesmo que apenas para �ns de reprodução, os membros das outras

espécies de animais precisam identi�car uns aos outros. Uma pavoa deve ser capaz

de reconhecer um pavão, ainda que a aparência dele seja diferente da dela, para �ns

de acasalamento. E os animais sociais, como as formigas em seus ninhos, ou os

lobos em suas matilhas, reconhecem e interagem intensamente com outros

membros de seu grupo. O grupo em si tem uma fronteira que o separa do resto do



mundo, embora ele interaja de modo contínuo com esse ambiente. Há uma

distinção implícita entre o grupo e o mundo mais vasto do qual ele depende.

Um modo iluminador de pensar na natureza não humana ocorre em termos do

mundo mais-que-humano, uma expressão introduzida na década de 1990 pelo

ecologista cultural David Abram.
[ 114 ]

 Só estamos aqui por conta do mundo mais-

que-humano da Terra, o Sistema Solar e a totalidade do Cosmos.

Infelizmente, muitos de nós adquirimos o hábito de pensar sobre o resto do

mundo natural como algo inferior ao humano. Galáxias, planetas, espécies

biológicas, moléculas, átomos e partículas subatômicas estão todos mapeados em

nossas teorias cientí�cas. Parece que vemos a natureza do lado de fora, como se

fôssemos mentes incorpóreas. Nas escolas, as crianças aprendem sobre o Sistema

Solar a partir de livros e modelos, sem saírem à noite para verem os verdadeiros

planetas e as constelações. Nos jardins de infância, as crianças em tenra idade

podem interagir com animais vivos e plantas, mas, quando crescem, o estudo de

biologia torna-se cada vez mais distante da experiência. Logo, �cam para trás as

plantas e os animais verdadeiros, e o estudo se concentra nos livros escolares, em

diagramas de mecanismos físico e químicos, representações de moléculas de DNA,

varreduras cerebrais e simulações de computador.

Os modelos cientí�cos parecem mais importantes do que os próprios

organismos vivos. Depois, esses modelos dependem de processos físicos que podem

ser reproduzidos em termos matemáticos, e logo a matemática parece ser a

realidade última. A natureza viva é substituída por abstrações mentais que só são

encontradas em algumas mentes ou em software de computador. Na realidade, a

compreensão desses modelos matemáticos só existe em uma ín�ma minoria de

mentes humanas, aquelas que pertencem aos matemáticos, aos cientistas com

treinamento em matemática e aos programadores de computador.

Para muitos de nós, porém, um sentimento de conexão direta com o mundo

mais-que-humano é de suma importância, e ajuda a nos inspirar espiritualmente.



Conexões do dia a dia

Considera-se que nossa espécie, o Homo sapiens, tem cerca de cem mil anos, e que

descende das espécies hominins,
[ 115 ]

 que remontam vários milhões de anos a um

ancestral que compartilhávamos com os macacos. Para a grande maioria dos

historiadores dos hominins, nossos ancestrais viviam em grupos e se sustentavam

coletando plantas e, às vezes, comendo outros animais. Eram caçadores-coletores.

Os caçadores-coletores davam como fato consumado que o mundo ao seu redor

estava vivo: os animais e as plantas, a Terra, o céu, o Sol e a Lua, os rios, o mar, os

ventos e as intempéries. Eram animistas. Suas mitologias enfatizam a vida e a

interconexão do mundo natural, um contínuo diálogo de almas entre humanos e

não humanos.
[ 116 ]

As mitologias ameríndias pressupõem que, originalmente, havia uma unidade

espiritual, um ser humano primal, do qual derivavam todas as coisas. Os seres

humanos não provêm dos animais; ao contrário, os animais provêm de seres

semelhantes aos humanos. O antropólogo sul-americano Viveiros de Castro

assinala que, em muitos sentidos, essa concepção tradicional é, de muitas formas, o

contrário da nossa. Nós vemos a natureza humana como originalmente animal, e a

cultura humana controla nossa natureza animal. Tendo sido animais,

permanecemos animais “na base”. Por outro lado, o pensamento ameríndio

sustenta que, tendo sido humanos, os animais ainda devem ser humanos, ainda que

de maneira diversa. A natureza interior de todos os animais é semelhante à nossa,

mas seus corpos têm formas não humanas.

Os mitos do povo Campa dos Andes Peruanos narram como esse povo primitivo

se transformou de modo irreversível nas várias espécies de plantas e animais. O

desenvolvimento do Universo foi basicamente um processo de diversi�cação, e a

humanidade foi a substância primordial que deu origem a todas as coisas. O povo

Campa atual descende dos Campas ancestrais, mas é o único que escapou à

transformação.
[ 117 ]



Por outro lado, do ponto de vista materialista, todo o Cosmos é inconsciente,

sem propósito ou sentido. As espécies biológicas são máquinas geneticamente

programadas. Nós, humanos, surgimos como resultado de processos físicos cegos.

Os sistemas solares, os planetas, os animais e plantas são mecanismos irracionais

impelidos por forças físicas e químicas. Qualquer tentativa de encontrar mente,

alma, psique ou propósito na natureza não humana nada mais é que uma projeção

da mente humana sobre o resto do mundo, encontrada em povos primitivos e

religiosos, e também em crianças. Povos seculares, modernos, educados em termos

cientí�cos e progressivos afastaram-se dessa concepção. Ou, pelo menos, deveriam

ter-se afastado dela.

Essas diferentes visões de mundo levam a muitas relações diversas com o resto da

natureza. Se a natureza for inconsciente e mecanicista, como supõe a �loso�a

materialista, então nosso entendimento cientí�co é a suprema realidade consciente.

Nossas experiências subjetivas são subprodutos da atividade cerebral.

Porém, segundo o biólogo evolucionista Edward O. Wilson, ele próprio um

humanista secular, é um erro erguer uma barreira entre nossas experiências

subjetivas e o mundo natural. Wilson acha que os humanos têm uma necessidade

instintiva de conectar-se com animais e plantas, baseada em uma longa história

evolutiva como caçadores-coletores. Ele chama esse amor instintivo pela natureza

de bio�lia, do grego bios = vida, e philia = amor (a, de, para com, por). A bio�lia

herdada enfatiza “as conexões que os seres humanos buscam de modo

subconsciente com o restante da vida”.
[ 118 ]

Mesmo nas civilizações industriais modernas, muitas pessoas vivenciam uma

conexão consciente com a natureza não humana. Muitos sentem que já estiveram

em contato com algo superior: uma presença, uma mente, um ser ou uma realidade

espiritual, ou Deus.

Para nossos ancestrais – milhares de gerações de caçadores-coletores e muitas

gerações de agricultores – as conexões diárias com animais, plantas, paisagens e



clima, foram aspectos essenciais da vida. Ainda que hoje a maior parte das pessoas

viva em cidades, ter animais de estimação é muito comum. Esses animais só se

difundiram com o surgimento da industrialização e urbanização em grande escala

no século XIX. O fato de ter animais de estimação pode, inclusive, ser visto como

uma espécie de lamento por uma proximidade perdida com a natureza.
[ 119 ]

 E,

ainda que a maioria das pessoas não precise mais cultivar seu próprio alimento,

muitos habitantes dos centros urbanos têm jardins, terrenos de pequenas

dimensões, nas cidades ou no campo, �oreiras de janela, plantas nos interiores das

casas ou �ores de corte.
[ 120 ]

 Entre os moradores de cidades pequenas e grandes,

milhões de pessoas ainda se conectam com o mundo não humano por meio de

caminhadas em parques, matas e regiões campestres, e muitos milhões passam

férias no litoral. Muitos encontram grande satisfação em trabalhar ao ar livre, e um

grande número se oferece como voluntários para trabalhar em fazendas orgânicas,

em regiões �orestais e projetos de conservação.
[ 121 ]

Benefícios da exposição à natureza mais-que-humana

Os efeitos da exposição ao mundo natural foram estudados cienti�camente.
[ 122 ]

Segundo um recente resumo dessa pesquisa, “A natureza aumenta a saúde mental –

as pessoas �cam menos deprimidas quando têm maior acesso a espaços verdes. O

efeito bené�co não é apenas uma questão de exercício físico, embora isso faça parte

do quadro. Há alguma coisa nos ambientes naturais que aprimora o bem-estar das

pessoas... Em termos simples, estar na natureza nos faz sentir bem.”
[ 123 ]

Estudos no Japão sobre a prática do “banho de �oresta” (shinrin-yoku)

mostraram que caminhar pelas matas tem efeitos �siológicos e psicológicos

relaxantes, inclusive uma redução dos níveis sanguíneos do hormônio do estresse, o

cortisol,
[ 124 ]

 e um aumento da atividade do sistema imunológico.
[ 125 ]

 Segundo o

resumo, “ao reduzirem o estresse, as imersões nas �orestas promovem tanto a saúde

física quanto a mental”.
[ 126 ]



Em um estudo recente em Stanford, Califórnia, os participantes aleatoriamente

escolhidos �zeram uma caminhada de 50 minutos, tanto em um meio urbano

como em um ambiente natural. Foram submetidos a uma série de testes

psicológicos antes e depois da caminhada. Os que foram para campos e �orestas

estavam menos ansiosos e com menos incidência de pensamentos negativos do que

antes da caminhada, enquanto os que caminharam nos meios urbanos não

demonstravam nenhuma mudança. A memória funcional dos que estiveram em

ambientes naturais também se mostrou bem melhor.
[ 127 ]

 Em resumo, estavam

mais felizes e mais atentos.

Os cientistas linha-dura não con�am somente em impressões subjetivas. Eles

gostam de ver o que está acontecendo no cérebro. Em um estudo complementar, os

pesquisadores de Stanford �zeram uma tomogra�a computadorizada no cérebro

dos participantes, depois de seus respectivos tipos de caminhada. Os que haviam

caminhado em um ambiente natural apresentavam uma menor tendência a �car

mal-humorados e melancólicos, comprovando mais uma vez um fato já conhecido

pela ciência – a região do cérebro mais associada a esse tipo de comportamento é o

córtex pré-frontal subgenual. Em resumo, comportamentos e pensamentos

negativos mostraram-se menos ativos naqueles que haviam caminhado por trilhas

densas, copadas e verdejantes, do que naqueles que haviam percorrido ruas e

estradas cheias de barulho, agitação e multidões.
[ 128 ]

Essas conclusões não teriam surpreendido os fundadores do movimento

conservacionista no século XIX, ou os ativistas dedicados ao bem comum e os

planejadores urbanos que deram a nossas cidades seus parques e outros espaços

verdes. Eles compreendiam perfeitamente bem a necessidade de áreas para

recreação ao ar livre, como discutirei mais adiante.

Contudo, ainda que existam muitos espaços verdes disponíveis, uma pesquisa

realizada há pouco na Inglaterra revelou que 60% da população não passa nenhum

tempo “em contato com a natureza” durante a semana.
[ 129 ]

 Isso acontece apesar



do fato de que a política o�cial do governo seja “fortalecer as conexões entre

pessoas e natureza e, em particular, permitir que cada criança possa vivenciar o

ambiente natural e aprender com ele”.
[ 130 ]

 Como um passo para a implementação

dessa política, entre 2013-2014 o governo encomendou um estudo em grande

escala sobre as atividades ao ar livre das crianças inglesas. Uma maioria (88%)

“estivera nos ambientes naturais” pelo menos uma vez no ano anterior; 70% os

visitara pelo menos uma vez por semana. As crianças de famílias de alta renda

passavam mais tempo ao ar livre do que as provenientes de famílias de baixa renda.

Não surpreende que, como a pesquisa demonstrou, as crianças pré-adolescentes ou

que já entraram na adolescência (de 13 a 15 anos) visitassem mais os parques, as

áreas de recreação ou os campos para jogos sem a presença de adultos. Cerca de

11% das visitas eram feitas a bosques e pequenas �orestas locais, 10% preferiam os

rios e lagos, e 7% davam preferência aos espaços rurais nas imediações de suas

moradias. Contudo, cerca de 12% das crianças (mais ou menos 1.300.000 crianças

inglesas) praticamente não passavam nenhum tempo ao ar livre.

Nos Estados Unidos, o escritor Richard Louv chamou essa desconexão entre as

crianças e o mundo natural de “Transtorno de Dé�cit de Natureza”. Em seu livro

Last Child in the Woods: Saving Our Children from Nature-De�cit Disorder, ele

associou essa falta de conexão às tendências infantis como o transtorno de dé�cit de

atenção e a obesidade. Ele constatou que, em média, as crianças de 8 anos eram

mais aptas a identi�car personagens de quadrinhos do que árvores ou animais dos

arredores. Uma criança perto de concluir o ensino fundamental disse: “Eu gosto de

brincar dentro de casa porque é aqui que �cam todas as tomadas elétricas”.
[ 131 ]

Louv resumiu a pesquisa mostrando que a educação ambiental ajuda as crianças

a desenvolver melhores habilidades para resolver problemas e tomar decisões. E elas

se divertem mais. Infelizmente, porém, há ainda mais incentivos para as crianças

�carem em casa. Por volta de 2016, muitas crianças norte-americanas �cavam de

cinco a sete horas vendo TV, todos os dias,
[ 132 ]

 e as crianças inglesas �cavam até



seis horas.
[ 133 ]

 As diretrizes o�ciais contemporâneas recomendam que as crianças

só devem começar a ver TV aos 2 anos de idade. Mas muitas começam antes. As

crianças – inclusive as que estão aprendendo a andar – estão em território

inexplorado. O mundo arti�cial da televisão e das mídias sociais as está “engolindo”

em um grau sem precedentes. Essa é uma experiência imensa e não controlada com

o futuro da humanidade.

Conexão das crianças com a natureza

A urbanização, o aumento das mídias sociais e os temores dos pais signi�cam que a

maioria das crianças passa menos tempo fora de casa do que todas as outras das

gerações que as antecederam. Mas não há dúvida de que, dada a oportunidade,

muitos têm um senso de conexão com o mundo mais-que-humano.

A Religious Experience Research Unit em Oxford, fundada pelo zoólogo

evolucionista sir Alister Hardy na década de 1960, reuniu muitos milhares de

relatos de experiências espirituais. A partir dessa grande amostra, cerca de 15%

começaram com alguma referência a experiências da infância.
[ 134 ]

 Aprofundando-

se o questionamento, a maioria dos autores desses relatos a�rmou que essas

experiências infantis eram sólidas, bem fundamentadas e signi�cativas. A maioria

disse que, na época, não podia falar com seus professores ou membros da família

sobre suas experiências. Como disse alguém: “Esse conhecimento interior era

interessante e profundamente fascinante, mas permanecia implícito até porque, se

eu conseguisse expressá-lo, ninguém entenderia nada”.
[ 135 ]

Eis um exemplo da evocação de uma experiência da infância, dessa vez extraída

da compilação da Religious Experience Research Unit:

[Quando eu era criança] parecia ter uma relação mais direta com as �ores, as árvores e os animais, e

ainda me lembro de certas ocasiões especiais em que eu era tomado por uma grande alegria ao ver os

primeiros íris se abrindo, ou quando colhia margaridas no gramado coberto de orvalho antes do café

da manhã. Parecia não haver nenhuma barreira entre as �ores e eu, e isso era uma fonte de

inexprimível deleite.

[ 136 ]



Dentre as pessoas que responderam, outros falavam sobre “sentir uma unidade

atemporal com toda a vida”, “um sentimento avassalador de gratidão” e “uma

sensação de paz e segurança in�nitas que pareciam fazer parte da beleza da manhã”.

[ 137 ]

Contudo, será que essas lembranças, escritas na vida adulta ou na velhice,

re�etem com exatidão as experiências da infância ou serão vistas, em retrospecto,

através de lentes de óculos cor-de-rosa? Um professor inglês, Michael Paffard,

tentou responder a essa pergunta pedindo a seus alunos adolescentes que

respondessem a um questionário e escrevessem um relato de suas experiências de

conexão prazenteira ou inspiradora com a natureza, caso sentissem que tinham

alguma experiência relevante a ser descrita. De 400 alunos, 55% tentaram

descrever experiências que pudessem ser classi�cadas como uma espécie de “mística

natural”. As palavras-chave para descrever suas experiências incluíam adjetivos

como “jubiloso”, “sereno”, “extasiado”, “sagrado”, “arrebatador”, “edi�cante”,

“atemporal” e “pací�co”.
[ 138 ]

 Os tipos de experiência por eles descritas eram

muito semelhantes àquelas evocadas por pessoas muito mais velhas.

Além de se sentirem radiantes, alguns dos que responderam às perguntas de

Paffard também sentiram medo quando confrontados com o céu, as montanhas, o

mar ou os espaços desabitados. Um garoto de 16 anos que vivia em um internato

escreveu:

Moro em Essex, à beira de um vastíssimo pântano salgado. Nos meses de outono, geralmente sento-

me em uma rocha à beira-mar e passo a noite olhando para o pântano. Quando estou longe dali, na

escola, sinto saudade da solidão daquele estado selvagem e da sensação de liberdade e força que ele

me dá. Contudo, sua desolação é aterradora quando escurece mais e o mar começa a subir e preciso ir

embora. Mas sempre tenho de voltar a esse lugar.

[ 139 ]

No estudo de Paffard, em 67% dos relatos os jovens estavam sozinhos quando

tiveram essas experiências, e a maioria delas aconteceu ao anoitecer ou durante a

noite.
[ 140 ]

 A maioria não tinha procurado essas experiências por vontade própria;

elas aconteceram de modo espontâneo. Algumas pessoas, porém, adquiriram um



hábito de ir a lugares especiais quando se sentiam inspiradas, como cimos de

colinas, campinas, lagos, matas ou praias.

Quando criança, passei muito tempo ao ar livre e sentia uma forte conexão com

o mundo natural, além de um sentimento de pertencimento. Isso me levou a

querer estudar ciências, sobretudo biologia. Eu era bom em ciências na escola, mas

o que eu aprendia não era mais baseado na experiência direta da vida de um

organismo. Praticamente todas as plantas e animais que estudávamos na escola e,

mais tarde, na universidade, estavam mortos. Matávamos nossos objetos de estudo,

a não ser no caso dos animais usados nos experimentos de vivissecção, que eram

mortos mais tarde. Dissecávamos minhocas, rãs, cações e coelhos.

Desmembrávamos as �ores para examinar seus órgãos. Víamos os tecidos através do

microscópio. Matar os animais em nome da ciência era chamado de “sacrifício”. Os

animais estavam sendo sacri�cados no altar da ciência.

Esse tipo de ciência tinha pouca relação com minha experiência pessoal. Eu

tentava descartar meus sentimentos subjetivos sobre a vida do mundo natural como

não condizentes com os métodos cientí�cos, mas eles permaneciam comigo. Mais

tarde, dei-me conta de que muitas pessoas usufruem da ciência como algo

verdadeiramente vivo quando são crianças, e são estimuladas a fazê-lo pelas

histórias e livros infantis sobre animais que falam. Quando criança, vivi em um

mundo animista que era estimulado pelos adultos. Ao crescer, porém, �cou bem

claro para mim que esse modo infantil de pensar devia ser deixado para trás.

Acreditar que os animais e as plantas são mais do que máquinas complexas, e

pensar a natureza como coisa viva, era o mesmo que acreditar em fadas.

Toda nossa cultura está dividida entre a experiência das conexões diretas com o

mundo natural, quase sempre estabelecida na infância, e a teoria mecanicista da

natureza que domina as ciências e a sociedade secular. Somos todos herdeiros dessa

ruptura. No mundo o�cial, das nove da manhã às cinco da tarde, de segunda a

sexta-feira – o mundo do trabalho, da educação, dos negócios e da política – a



natureza é concebida mecanicamente, como uma fonte inanimada de matéria-

prima a ser explorada tendo em vista o desenvolvimento econômico. Por outro

lado, em nosso mundo privado extrao�cial, a natureza é identi�cada com o campo,

oposta à cidade e, acima de tudo, vista como território selvagem e intocado.
[ 141 ]

Desde o século XIX, e ainda hoje, muitas pessoas querem �car ricas, se

necessário explorando os recursos naturais, de modo que tenham condições de

comprar uma propriedade rural e “afastar-se de tudo isso”. No mundo ocidental,

nos �ns de tarde das sextas-feiras, as estradas que levam para fora das cidades vivem

atravancadas pelo trânsito de milhões de pessoas que, em seus carros e outros meios

de transporte, tentam ir de encontro à natureza. Elas são vigorosamente motivadas

a agir assim. Estão expressando uma necessidade fundamental.

Como a natureza separou-se de Deus

Como aconteceu essa separação?

Uma de suas raízes está na relação entre o povo judeu e a Terra Santa em que

vivia. As religiões pré-judaicas da Palestina eram politeístas, com deusas e deuses, e

admitiam a natureza sagrada de muitos lugares, o que incluía árvores, grutas,

menires,
[ 142 ]

 montanhas, fontes e rios. Nos primeiros estágios de sua vida na

Terra Santa, o povo judeu continuou a venerar os antigos lugares sagrados.
[ 143 ]

Isso começou a mudar com a construção do Templo do Rei Salomão em Jerusalém,

que foi seguido por tentativas de pôr �m a todos os outros santuários, dando

monopólio ao Templo. O Deus único tinha um centro. A veneração nos cimos das

colinas, nas grutas sagradas e em outros antigos lugares sagrados passou a ser

tratada com descon�ança, quando não com hostilidade e violência.

As religiões pré-cristãs da Europa, a exemplo das religiões pré-judaicas da

Palestina, eram politeístas, e havia muitos lugares sagrados. Porém, ao contrário dos

profetas e reis judeus que tentaram concentrar toda a adoração religiosa em um

lugar sagrado, os cristãos não impuseram um monopólio. Durante a conversão do



Oriente Próximo e da Europa de toda a veneração dos antigos deuses e deusas,

muitos dos lugares sagrados tradicionais e festivais sazonais mantiveram uma forma

cristianizada. Na Igreja Celta da Irlanda e da Inglaterra, os santos locais alcançaram

uma admirável harmonia entre o passado druídico e a nova religião, como São

Cuteberto (c. 634-87), que era abade do mosteiro da ilha sagrada de Lindisfarne,

mas preferiu viver como um eremita. De acordo com o Venerável Beda (672-735),

autor de e Life and Miracles of St Cuthbert, Cuteberto previu muitos

acontecimentos futuros e descreveu “que coisas iriam acontecer em outras partes”.

Ele também passava suas noites junto ao mar. Segundo um monge que se deslocava

furtivamente para observá-lo em segredo durante as noites:

Ao deixar o mosteiro, ele ia para o mar, que passava por sob a construção, e ali permanecia até que a

água lhe alcançasse os braços e o pescoço; ali passava a noite toda em louvor a Deus. Quando a

madrugada começava a raiar, ele saía da água e, caindo de joelhos, começava a orar novamente.

Enquanto ele orava, duas lontras saíam do mar e, deitando-se ao lado dele na areia, respiravam sobre

seus pés e os limpavam com seus pelos. Depois, recebiam sua benção e voltavam para seu elemento

nativo. O próprio Cuteberto voltava para casa a tempo de juntar-se a seus confrades para cantarem os

hinos habituais.

Às vezes, práticas das antigas religiões eram assimiladas como uma questão de

política papal deliberada.
[ 144 ]

 E aos antigos lugares sagrados eram acrescentadas

novas práticas associadas aos santos: lugares onde eles tinham tido visões, onde

haviam vivido e morrido e onde suas relíquias eram objeto de culto.
[ 145 ]

Discutirei esse assunto mais adiante, no Capítulo 7, no contexto da peregrinação. A

incorporação de elementos religiosos arcaicos à religião cristã ainda é óbvia nos

países católicos-romanos e ortodoxos. Pensemos nos poços sagrados na Irlanda, ou

na montanha sagrada Croagh Patrick,
[ 146 ]

 ou nos inúmeros santuários da Santa

Mãe de Deus.

Enquanto isso, na teologia cristã primitiva, e nos ensinamentos ortodoxos da

Idade Média baseados em Aristóteles e São Tomás de Aquino, a natureza estava

viva. O Sol e os planetas, a Terra, as plantas e os animais eram todos animados por

almas. O Deus vivo era a fonte desse mundo vivo, e interagia continuamente com



ele. Como a�rmou a mística, compositora e abadessa Hildegarda von Bingen
[ 147 ]

do século XII: “A Palavra é viva, ser e espírito, tudo de um verde intenso, tudo

criatividade. Essa Palavra se manifesta em todas as criaturas”.
[ 148 ]

 A teologia cristã

medieval era animista, e o ser divino subjazia a toda a natureza. Deus estava na

natureza e a natureza estava em Deus.
[ 149 ]

 A natureza era viva, não inanimada e

mecânica. O Deus da cristandade medieval, que nos deu as grandes catedrais da

Europa, era o Deus de um mundo vivo.

No século XVI, a Reforma Protestante levou a um rompimento radical nessa

relação cristã com tempos e lugares sagrados, e com o mundo natural. Os

Reformadores estavam tentando estabelecer uma forma puri�cada de cristianismo,

rejeitando o uso imoderado de práticas que atentavam contra os bons usos e

costumes, a corrupção irrefreável e os abusos de todo tipo da Igreja Católica

Romana. A fé e o arrependimento pessoal eram o que importava; os festivais

sazonais, as peregrinações, a devoção à Santa Mãe e os cultos aos santos foram

denunciados como superstições pagãs. Como a�rmou João Calvino: “As freiras

vieram substituir as virgens vestais; o Panteão veio substituir a Igreja de Todos os

Santos; em lugar das cerimônias, introduziram-se cerimônias não muito

diferentes”.
[ 150 ]

Os Reformadores estavam tentando criar uma mudança irreversível de atitude,

erradicando a ideia tradicional de poder espiritual que impregnava o mundo

natural e estava particularmente presente nos lugares sagrados e nos objetos

materiais espiritualmente imantados. Eles queriam puri�car a religião, e essa

puri�cação implicava o desencantamento do mundo.
[ 151 ]

 A esfera espiritual estava

restrita aos seres humanos. Por outro lado, o mundo natural – regido pelas leis de

Deus – era incapaz de responder às cerimônias, às invocações e aos rituais

humanos; era espiritualmente neutro ou indiferente, e não conseguia transmitir

nenhum poder espiritual em ou de si próprio.



Assim, a Reforma Protestante preparou o terreno para a revolução mecanicista

na ciência do século seguinte. A natureza já estava desencantada, e o mundo

material estava separado da vida do espírito. A ideia de que o Universo era uma

máquina desmedida em sua extensão ajustava-se a esse tipo de teologia protestante,

assim como a retração do domínio da alma a uma pequena região do cérebro

humano. Os domínios da ciência e da religião podiam se separar a partir daí. A

ciência levou a totalidade da natureza para sua província, o que incluía o corpo

humano; a religião �cou com os aspectos moral e espiritual da alma humana.

Com a revolução na ciência no século XVII, a natureza assumiu as características

de uma máquina, inconsciente, inanimada e carente de qualquer �nalidade

própria. A máquina do mundo fora criada e posta em movimento por Deus em

primeiro lugar; a partir daí, porém, trabalhava automaticamente. O papel principal

de Deus está no domínio sobrenatural, o domínio dos anjos, dos espíritos e da

mente humana, mas eventualmente ele ainda interagia com o domínio da natureza,

suspendendo as leis da natureza e intervindo por meio de milagres. Isaac Newton

achava que, de tempos em tempos, as órbitas planetárias precisavam que Deus lhes

�zesse alguns ajustes.

Ao �nal do século XVIII, a mecânica celestial havia se tornado mais so�sticada.

Os teóricos não precisavam mais de ajustes milagrosos ao mecanismo, e Deus

tornou-se supér�uo para a compreensão do funcionamento da natureza. Seu papel

restringiu-se cada vez mais ao início e ao �m do tempo. No começo, ele fora o

criador; ao �nal, tornara-se o Juiz do Juízo Final. Seu papel religioso era

fundamentalmente moral.

E assim se passou que Deus foi �cando cada vez mais remoto. No século XVIII,

muitos dos maiores intelectuais iluministas, como Voltaire na França e omas

Jefferson e Benjamin Franklin nos Estados Unidos, adotaram a �loso�a do

Deísmo, em que o distanciamento de Deus se tornou explícito. Em primeiro lugar,

Deus havia criado a maquinaria da natureza segundo leis e desígnios racionais, mas



não era capaz de responder à veneração e à prece. Ele não fornecia nenhuma base

para as práticas regulares da religião cristã, ou qualquer outra religião. A partir

dessas concepções, estava-se a um pequeno passo do ateísmo. Por obra e graça do

pressuposto de que o universo era eterno e não precisava de nenhum criador, o

Deus residual do Deísmo tornou-se redundante.

A reação romântica

Para começar, a visão mecanicista da natureza foi apresentada como um tema digno

de celebração. Para os racionalistas do século XVIII, a natureza era um sistema

racional de ordem, ampla e claramente re�etido nos movimentos newtonianos dos

corpos celestes. A natureza era uniforme, simétrica e harmoniosa, e podia ser

conhecida por meio da razão; era, de fato, a base mesma da razão e do juízo

estético:

Segui primeiro a natureza, e estruturai o vosso modelo

Pelo seu justo padrão, que nunca deixa de ser o mesmo:

A Natureza que nunca erra, sempre divina em seu resplendor,

Uma luz clara, imutável e universal.

Alexander Pope, 1711

Contudo, ao �m do século XVIII, a natureza passou a ser compreendida em um

sentido quase oposto. Movida por forças às vezes obscuras e desconcertantes modos

de ser, ela era irregular, assimétrica e inesgotavelmente diversa. Na Inglaterra, essa

mudança de modos de ser expressou-se por meio do paisagismo. Em vez de jardins

formais, aparados com tesouras e de corte minucioso, a paisagem procurou imitar

um ideal de vida �orestal ou selvagem natural. Um modelo para o novo estilo foi

encontrado em pinturas de cenas pastoris; outro foi a jardinagem japonesa.

As atitudes para com os lugares selvagens mudaram radicalmente. Para a maioria

de nossos ancestrais, �orestas, montanhas e regiões selvagens eram ambientes

perigosos. No século XVII, os viajantes se referiam muitas vezes às montanhas

como “terríveis”, “abomináveis” e “brutais”.
[ 152 ]

 Mesmo no �m do século XVIII, a



maioria dos europeus via com absoluto desagrado esses tipos de regiões inóspitas,

selvagens e incultas. “Há poucos que não preferem as cenas buliçosas das regiões

cultivadas às mais grandiosas das rudes produções da natureza”, escreveu William

Gilpin, em 1791.
[ 153 ]

 O doutor Samuel Johnson compartilhava o ponto de vista

da maioria e a�rmou, sobre as Terras Altas da Escócia: “Um olhar habituado às

pastagens �oridas e ao ondular das colheitas assusta-se e sente-se repelido por essas

extensões in�ndáveis de aridez e esterilidade irremediáveis”.
[ 154 ]

O novo gosto pela natureza selvagem era so�sticado, inspirado por modelos

literários e artísticos. As cenas eram pitorescas porque pareciam pinturas; eram

românticas porque evocavam o mundo imaginário dos romances, distantes e

perdidos no tempo.

Nos primórdios do século XIX, o gosto romântico pela natureza selvagem levou

ao desapreço pela interferência humana. O pintor John Constable escreveu em

1822: “O parque de um cavalheiro é minha aversão. Não é beleza, porque não há

ali natureza”.
[ 155 ]

 A natureza romântica vivenciada com mais profundidade na

solidão, e parte da atração das regiões incultas era seu distanciamento do alvoroço

das cidades e da atividade industrial. Como as viagens se tornaram mais fáceis,

muitas pessoas abastadas atribuíram uma importância até então inédita às visitas

aos vastos ermos de regiões intocadas, longe dos aglomerados urbanos. Como

Robert Southey escreveu em 1807:

Nos últimos trinta anos, um gosto pelo pitoresco irrompeu com grande força; e um percurso por

caminhadas estivais passou a ser visto como essencial. [...] Enquanto alguns desses grupos migram

para a costa marinha, outros procuram as montanhas do País de Gales, os lagos nas províncias ao

norte ou a Escócia; [...] tudo isso para estudar o pitoresco, uma nova ciência para a qual uma nova

linguagem foi criada, e para o qual os ingleses descobriram um novo sentido para suas vidas – algo

que, com certeza absoluta, era desconhecido por seus pais.

[ 156 ]

Em meados do século XIX, muitas pessoas achavam que a solidão dos espaços

naturais era essencial para a regeneração espiritual dos moradores urbanos. Algumas

áreas de ambientes selvagens ou �orestais deveriam ser preservadas, tanto para as

pessoas quanto para a saúde mental do conjunto da sociedade.



William Wordsworth (1770-1850) era o mais in�uente. Ele não se cansava de

lamentar a perda de conexão com o domínio transcendental e divino ao qual as

crianças se mostram tão abertas desde muito pequenas. Sua ode Intimations of

Immortality from Recollections of Early Childhood começa com as seguintes palavras:

 

Houve um tempo em que a relva, o arvoredo, o rio,

a Terra, e o que quer que nela houvesse,

A mim pareciam

Adornados por uma luz celestial...

 

É o céu que nos circunda e a nossa infância!

As sombras da prisão começam a se fechar

Sobre o Menino que cresce,

Mas ele vê a luz, sabe aonde ela vai dar

Ele a vê em sua alegria;

O Jovem, que a cada dia do Levante

Deve se afastar, ainda é o Sacerdote da Natureza,

E pela visão esplêndida

Tem sua viagem iluminada;

En�m, o Homem presencia sua extinção

E seu esvaimento à luz comum do dia.

Nos Estados Unidos, assim como na Europa, uma sensibilidade romântica para a

natureza desenvolveu-se por conta de in�uências literárias e artísticas. Em

particular, em 1837 o ensaio Nature, de Ralph Waldo Emerson, ajudou a

transmitir uma nova visão da relação humana com o mundo natural. Em vez de os

norte-americanos tentarem impor sua consciência historicamente determinada

sobre a vida selvagem, o que ocorreu foi que eles conseguiram reconhecer sua

relação verdadeira e viva com a Terra. Emerson percebeu que essa atitude

reverencial para com a natureza era rara:

Para dizer a verdade, poucos adultos são capazes de ver a natureza. [...] O amante da natureza é

aquele cujos sentidos interiores e exteriores são verdadeiramente ajustados uns aos outros; que

conservaram o espírito da infância mesmo quando já chegaram à vida adulta. [...] Nas �orestas [...]

um homem se desprende de seus anos assim como a serpente abandona sua pele, e que, em qualquer

período de sua vida, continua a ser uma criança. Nas �orestas, a juventude é eterna. De pé, em



contato com o solo [...], as correntes do Ser Universal circulam por mim; sou uma parte integrante de

Deus.

[ 157 ]

Em meados da década de 1950, a abertura de estradas de ferro e a aceleração do

desenvolvimento econômico haviam tornado as terras não colonizadas da América

cada vez mais acessíveis. As vastidões incultas não podiam mais ser consideradas

como algo que existiria para sempre. Henry David oreau, um discípulo de

Emerson, foi um dos primeiros a perceber a ameaça à natureza virgem. Ele propôs,

em vão, que cada cidade do estado de Massachusetts mantivesse um pedaço de

região �orestal de 202,34 hectares selvagem para sempre. O maior dos defensores e

amantes emersoniano da natureza selvagem foi John Muir (1838-1914), fundador

do Sierra Club e principal protetor do Yosemite National Park (ver Capítulo 4).

Uma característica central do Romantismo foi sua rejeição das metáforas

mecanicistas. A natureza era viva e orgânica, em vez de morta e mecânica. O poeta

Percy Shelley (1792-1822) foi um ateu romântico, contra a religião, mas não

antiespiritual; ele não tinha nenhuma dúvida sobre um poder vivo na natureza, que

chamava de Alma do Universo ou Poder Autossu�ciente, ou Espírito da Natureza.

Ele também foi um ativista pioneiro em defesa do vegetarianismo, pois considerava

os animais como seres sencientes.
[ 158 ]

Também houve deístas românticos, que incluíram os principais pioneiros da

teoria evolucionista. O avô de Charles Darwin, Erasmus Darwin, sugeriu que Deus

proveu a vida ou a natureza com uma capacidade criadora que, a partir de então,

passou a expressar-se sem a necessidade de orientação ou intervenção divinas. Em

seu livro Zoonomia, de 1794, ele fazia uma pergunta retórica:

Seria muita ousadia imaginar que todos os animais de sangue quente se originaram de um �lamento

vivo, que a grande Primeira Causa dotou de animalidade, com o poder de adquirir novas partes,

capacitou com novas aptidões, dirigidas por irritações, sensações, volições e associações, o que lhes

deu, então, a faculdade de se aperfeiçoarem por sua própria atividade inerente e transferirem esses

avanços, geração após geração, a sua posteridade enquanto existisse o mundo!

[ 159 ]



Para Erasmus Darwin, os seres vivos eram capazes de autoaperfeiçoamento, e os

resultados dos empenhos de mães e pais foram herdados por suas proles. Da mesma

maneira, Jean-Baptiste Lamarck, em sua Zoological Philosophy de 1809, sugere que

os animais desenvolveram novos hábitos como resposta a seu meio ambiente, e suas

adaptações foram transmitidas a seus descendentes. Um poder inerente à vida

produziu organismos incrivelmente complexos, fazendo-os escalar uma escada de

progressos. Lamarck atribuía a origem do poder da vida ao “Autor Supremo”, que

criara “uma ordem das coisas que sucessivamente fazia existir tudo o que vemos”.
[

160 ]

 Como Erasmus Darwin, ele era um deísta romântico. E o mesmo se pode

dizer de Robert Chambers, que popularizou a ideia de evolução progressiva em seu

best-seller publicado anonimamente em 1844, Vestiges of the Natural History of

Creation. Ele argumentava que tudo na natureza se encontra em estado progressivo

como resultado de uma “lei de criação” dada por Deus”.
[ 161 ]

 Sua obra era

polêmica de um ponto de vista ao mesmo tempo religioso e cientí�co, mas, como a

teoria de Lamarck, era atraente para os ateus porque eliminava a necessidade de um

criador divino.

Essas distintas visões de mundo podem ser esquematizadas como se mostra a

seguir:

Visão de 
Mundo

Deus Natureza Evolução

Medieval Cristã Interativo Organismo Vivo Não

Mecanicista Primitiva Interativo Máquina Não

Deísmo Iluminista Só o Criador Máquina Não

Deísmo Romântico Só o Criador Organismo Vivo Sim

Ateísmo Romântico Nenhum Deus Organismo Vivo Sim

Materialismo Nenhum Deus Máquina Sim



Panenteísmo Interativo Organismo Vivo Sim

Algumas pessoas identi�cam sua experiência da natureza mais-que-humana com

Deus; outras a identi�cam com a natureza, por oposição a Deus, enquanto outras

(inclusive eu) veem Deus na natureza e a natureza em Deus, uma visão de mundo

chamada panenteísmo.

As deusas ocultas do materialismo

A natureza é feminina. Em latim, natura é um substantivo feminino que signi�ca

“nascimento”. Quando personi�cada, a natureza é a Mãe Natureza. Muitas pessoas

que têm uma imagem negativa de um Deus Pai transferem seu compromisso de

�delidade à Mãe Natureza. Em vez de se sentirem conectados a Deus Pai, sentem-

se conectadas à Grande Mãe. Outros, dentre os quais me incluo, não veem

necessidade de escolher entre o Pai e a Mãe. O próprio uso dessas metáforas de

gênero implica que ambas são necessárias. Pai e Mãe são termos correlatos: os dois

se necessitam mutuamente.

Se a natureza fosse a única fonte de toda vida, e se a vida tivesse evoluído, então

teríamos de atribuir um número cada vez maior de liberdade e criatividade. Charles

Darwin, neto de Erasmus, conseguiu transformar essa visão romântica do poder

criativo da natureza, levando-a da poesia à teoria cientí�ca. Como os românticos,

Charles Darwin via a Mãe Natureza como a fonte de todas as formas de vida.

Graças a sua prodigiosa fertilidade, seus poderes de variação espontânea e seus

poderes de seleção, ela pôde criar a vida sem a necessidade do “desenho inteligente”

de um Deus fazedor de máquinas. Com sua honestidade habitual, ele observou:

“Para ser breve, às vezes falo sobre a seleção natural como um poder inteligente.

[...] Muitas vezes, também, personi�quei a palavra Natureza; porque achei difícil

evitar essa ambiguidade”.
[ 162 ]

 Ele advertiu seus leitores a esquecerem as

implicações desses modos de dizer.



Em vez disso, se nos lembrarmos do que a personi�cação da Natureza implica,

iremos vê-la como a Mãe de cujo útero toda a vida provém, e para quem toda a

vida retorna. Ela é prodigiosamente fértil, mas também é cruel e terrível, a

devoradora de sua própria prole. Sua fertilidade impressionou Darwin de maneira

profunda, mas ele fez de seu aspecto destrutivo o poder criador fundamental. A

seleção natural, trabalhando por meio da morte, era “um poder incessantemente

disposto a agir”.
[ 163 ]

 Na Índia, a deusa negra Kali personi�ca esse aspecto

destrutivo da Grande Mãe.

Para os materialistas modernos, a natureza – ou matéria – é a fonte de todas as

coisas: toda vida provém dela, e é para ela que toda vida retorna. Na verdade, a

própria palavra “matéria”, na qual o materialismo se baseia, vem do latim materia,

da palavra para “mãe”, mater. A natureza nos traz ao mundo, nos envolve e contém;

ela provê nossa nutrição, nos dá calor e proteção, mas estamos incondicionalmente

à sua mercê, pois ela é também aterrorizante, desinteressada e implacável; ela

devora e destrói. O materialismo não é apenas uma teoria �losó�ca. Sob a

superfície, é um culto inconsciente à Grande Mãe.

A retomada recente do animismo

Em uma reviravolta da espiral, alguns �lósofos ateus estão, eles próprios,

contestando a teoria materialista da natureza. Essa teoria pressupõe que a matéria é

inconsciente e que é a única realidade – ou, em termos mais gerais, em uma

variante do materialismo chamada �sicalismo,
[ 164 ]

 que o mundo físico é

inconsciente e a única realidade.

Partindo desses pressupostos, a existência mesma da consciência humana é quase

impossível de explicar. Como pode a matéria inconsciente, no interior do cérebro,

gerar consciência? Os modernos �lósofos da mente chamam a existência mesma da

consciência de “o problema difícil”. Alguns descartam a consciência como um

“epifenômeno” da atividade cerebral, mais ou menos como uma sombra que nada

faz. Outros chegam ao ponto de negar que a consciência existe, ou rejeitam-na



como uma ilusão.
[ 165 ]

 Por outro lado, uma minoria assume uma visão dualista

tradicional, tratando a matéria e a consciência como coisas totalmente distintas,

vendo a consciência como imaterial e fora do espaço e do tempo. Mas, então, eles

�cam com o problema de explicar como elas se relacionam mutuamente e como

interagem.

Um número crescente de �lósofos, inclusive o inglês Galen Strawson
[ 166 ]

 e o

norte-americano omas Nagel,
[ 167 ]

 chegaram à conclusão de que só existe uma

solução para o dilema materialista-dualista, a saber, o pampsiquismo, a ideia de que

até átomos e moléculas têm um tipo primitivo de mentalidade ou experiência. (O

termo grego pan signi�ca “todos”, “totalidade” e psyche (“psique”) signi�ca “alma”,

“espírito”, “mente”.) Pampsiquismo
[ 168 ]

 não signi�ca que os átomos sejam

conscientes no sentido em que somos, mas apenas que eles têm alguns aspectos de

mentalidade ou experiência. Formas mais complexas da mente ou da experiência

emergem em sistemas mais complexos.
[ 169 ]

Esses �lósofos não estão a�rmando que todos os objetos materiais, como mesas e

carros, têm mente, experiências ou objetivos. Mesas e carros não formam,

organizam e mantêm a si próprios, assim como não têm objetivos próprios; são

feitos pelas pessoas em fábricas para servir a �nalidades humanas. Somente os

sistemas auto-organizacionais – em outras palavras, sistemas que formam,

organizam e mantêm a si próprios – têm propriedades ou experiências semelhantes

às mentais, inclusive átomos, moléculas, cristais, células, plantas e animais. E suas

perspectivas mentais não são necessariamente conscientes. A�nal, boa parte de

nossa própria atividade mental é inconsciente, o que explica por que falamos de

nossa “mente inconsciente”.

Segundo a �loso�a pampsiquista, nos sistemas auto-organizacionais formas

complexas de experiências surgem de maneira espontânea. Esses sistemas são ao

mesmo tempo físicos (não experienciais) e experienciais – em outras palavras, eles

têm experiências.



Como a�rmou Strawson: “Era uma vez... Havia uma matéria relativamente

inorganizada que possuía características tanto experienciais como não experienciais.

Ela se organizava em formas cada vez mais complexas, tanto experienciais como

não experienciais, mediante muitos processos, inclusive a evolução por meio da

seleção natural”.
[ 170 ]

Ao contrário da tentativa materialista habitual de explicar a consciência

a�rmando que ela emerge como um epifenômeno ou uma ilusão da matéria

totalmente inconsciente, as propostas de Strawson e Nagel apontam para o fato de

que formas mais complexas de experiência decorrem das menos complexas. Há

uma diferença de grau, mas não de gênero.

O pampsiquismo não é uma ideia nova. É outra palavra para designar animismo.

A maioria das pessoas costumava acreditar nele, e muitas ainda o fazem. Na Europa

medieval, �lósofos e teólogos admitiam, sem nenhum questionamento, que o

mundo era cheio de seres animados. Plantas e animais tinham alma, e estrelas e

planetas eram regidos pela inteligência. De modo confuso, porém, Strawson vê o

pampsiquismo como uma versão atualizada do materialismo. Assim como Nagel,

ele continua ateu e ainda acha que a matéria é a única realidade, mas ampliou a

de�nição de matéria de modo a incluir a experiência, ou mente. Porém, esse

materialismo expandido e animista logo nos leva para muito além dos domínios da

velha escola materialista.

Se a natureza está viva, se o Universo se assemelha mais a um organismo do que

a uma máquina, então deve haver sistemas auto-organizacionais com mentes em

todos os níveis, o que inclui a Terra, o Sistema Solar e a Galáxia – e, em última

análise, todo o Cosmos. O mundo mais-que-humano inclui todos os níveis de

consciência.

Ao voltarmos nossa atenção da Terra para o céu, o mais importante de todos os

corpos celestes é o Sol. O Sol mantém toda vida existente na Terra. Se levarmos o



pampsiquismo a sério, novas perguntas surgirão de modo inevitável. O Sol está

vivo? Ele tem consciência?

O Sol consciente

Tão logo pergunte se o Sol é consciente, você se dá conta de estar violando um

tabu cientí�co cuja �nalidade é impedir que continuemos a levar a sério aquilo em

que nossos ancestrais acreditavam. No decurso da maior parte da história humana,

a maioria das pessoas acreditava que o Sol fosse consciente. Para alguns povos,

como os hindus e os gregos clássicos, o Sol era um deus; para outros, como os

japoneses, era uma deusa. No Norte da Europa, o Sol também era uma deusa; nas

mitologias letã e lituana, era chamado de Saulė.

Esse segundo plano mitológico re�ete-se no gênero das palavras usadas para

designar o Sol. Nas línguas germânicas, ela é feminina – no alemão moderno, die

Sonne. Na mitologia do Sul da Europa e nas línguas baseadas no latim, é masculino

– no francês moderno, le soleil. As crianças pensam implicitamente que o sol tem

consciência, e desenham-no com rosto sorridente.

Do moderno ponto de vista materialista, o fato de que pessoas de todas as partes

do mundo pensassem que o Sol era vivo, divino e consciente impede que essa ideia

seja levada a sério. Nada mais é que uma superstição infantil, uma projeção

animista sobre objetos inanimados. O fato de as crianças pensarem assim

simplesmente comprova essa concepção.

Não obstante, desde primórdios do século XX temos testemunhado um

extraordinário aumento de uma adoração inconsciente do Sol, a base de uma

indústria turística multibilionária. As praias banhadas de sol tornaram-se resorts de

turismo em massa, e as pessoas que procuram esses lugares são chamadas de

“adoradores do Sol”. Esse aspecto da vida moderna acontece em férias, feriados e

�ns de semana; faz parte da vertente romântica de nosso dissenso cultural.

A doutrina de que o Sol é inconsciente adquiriu o status de ciência desde o

século XVII. O �lósofo René Descartes de�niu a matéria como inconsciente. Ele



separou a consciência como pertencente ao domínio do espírito, de�nido como

imaterial. O domínio imaterial era formado por Deus, pelos anjos e pela mente

humana. Tudo o mais na natureza, inclusive o Sol, as estrelas, os planetas, a Terra,

todos os corpos animais e humanos, era mecânico e inconsciente. O Sol e outras

estrelas eram inconscientes por de�nição e, de um ponto de vista cientí�co, assim

permaneceram desde então.

Porém, se o Universo é mais semelhante a um organismo do que a uma

máquina, então o mesmo se pode dizer de nossa Galáxia e nosso Sol. O Sol tem

padrões extremamente complexos de atividade eletromagnética em seu interior e

sua superfície. Seus padrões de atividade são muito mais vastos e complexos do que

a atividade eletromagnética de nosso cérebro. A maioria dos cientistas acredita que

a atividade eletromagnética de nosso cérebro seja a interface entre o corpo e a

mente. Da mesma maneira, os complexos padrões eletromagnéticos de atividade no

interior do Sol e em seu redor poderiam ser a interface entre seu corpo e sua mente.

Talvez o Sol seja consciente, e aspectos físicos de sua atividade mental sejam

mensuráveis, assim como os padrões elétricos de atividade no cérebro são

mensuráveis.

Não posso provar que o Sol é consciente, mas um cético não consegue provar

que ele é inconsciente. De um ponto de vista não dogmático, a consciência do Sol

é uma questão em aberto.

Essa pergunta leva a muitas outras. Se o Sol é consciente, por que todas as

estrelas não são? E, se as estrelas são conscientes, o que dizer das galáxias inteiras?

As galáxias são sistemas eletromagnéticos complexos, com vastas correntes elétricas

�uindo através do plasma dos braços galácticos, ligadas a linhas de força magnéticas

de milhões de anos-luz de extensão. O centro galáctico pode ser como o cérebro da

galáxia, e as estrelas como células no corpo das galáxias. Pode haver uma vasta

mente galáctica, excedendo em muito a abrangência da mente mais limitada do



nosso Sol, com imensas extensões de sua atividade passando através dos braços

galácticos em espiral.

Em 1997, ajudei a organizar um simpósio chamado “O Sol é Consciente?” na

Hazelwood House, em Devon, durante o solstício de verão.
[ 171 ]

 Reunimos um

pequeno grupo de pessoas, inclusive um cosmólogo, um físico, um especialista em

mitologia, um �lósofo hindu e alguns psicólogos. No dia exato do solstício de

verão, 21 de junho, levantamo-nos cedo e fomos observar o nascer do Sol em

Dartmoor. O tempo estava nublado e chuvoso até o amanhecer, quando o Sol

surgiu por entre as nuvens e um arco-íris perfeito apareceu por trás de nós.

Se o Sol é consciente, sobre o que será que ele pensa? Que tipos de decisões ele

pode tomar? Concluímos que um grupo de decisões poderia dizer respeito a seu

“corpo” mais vasto, o Sistema Solar. A luz do Sol permeia o Sistema Solar, e o

mesmo faz o vento solar – �uxos energéticos de partículas movendo-se para fora do

Sol. As �utuações na atividade solar alteram a intensidade do vento solar; elas

in�uenciam as Luzes do Norte e as Luzes do Sul, afetam a ionosfera e as

transmissões de rádio e modulam a frequência de raios e relâmpagos. Quando

explosões intensas de atividade solar se dirigem para a Terra, as gigantescas ondas

de partículas carregadas podem causar períodos de interrupção de correntes

elétricas e colapsos catastró�cos de tecnologias eletromagnéticas. A National

Aeronautics and Space Administration (NASA, Administração Nacional da

Aeronáutica e do Espaço) emite regularmente previsões meteorológicas do espaço,

o que nos permite ser avisados sobre eventos solares capazes de perturbar nossa vida

na Terra.
[ 172 ]

Se o Sol fosse consciente e tivesse controle sobre seu próprio corpo, ele

conseguiria in�uenciar todo o Sistema Solar, inclusive a vida na Terra, ao escolher

quando e onde disparar as erupções de sua atmosfera e as ejeções de sua massa

coronal. Se quisesse, o Sol poderia causar grandes danos a nossas tecnologias

mediante uma ejeção voltada diretamente para a Terra, o que causaria imensas



interrupções de energia. Criamos sistemas de transmissão de energia elétrica a

longa distância, como o British National Grid, que pode funcionar como antenas

para essas pulsões solares. Uma explosão colossal de atividade solar poderia derreter

os transformadores, o que provocaria a falha total de redes elétricas; sua reparação

poderia demorar meses. O Sol também in�uencia a vida na Terra de maneira mais

sutil, o que inclui as in�uências de seus ciclos de onze anos em que a atividade das

manchas solares aumenta e diminui, levando os polos magnéticos do Sol a colocar-

se em ordem inversa.

O Sol também poderia preocupar-se com seu próprio grupo de pares, as outras

galáxias no interior de nossa galáxia, a Via Láctea. Não sabemos quase nada sobre a

comunicação interestelar, ou de que maneira a galáxia inteira modi�ca o parâmetro

das ondas estelares. Mas esse é outro domínio em que provavelmente a consciência

do Sol entre em ação.

Não sabemos qual é o nível de consciência do Sol. Será que só diz respeito a seu

próprio funcionamento corporal? Ou será mais semelhante a uma mente que sabe

o que está acontecendo no Sistema Solar, inclusive o que nós mesmos estamos

fazendo neste exato momento? Talvez o Sol possa inteirar-se diretamente do que

está acontecendo na Terra mediante o uso de seu campo eletromagnético. As

mudanças elétricas em nossas transmissões de rádio e TV, em nossos celulares e

computadores, em nosso cérebro e em todo o nosso corpo estão todas inseridas no

campo eletromagnético do Sol, o campo ambiental em que tudo na Terra acontece.

Se a mente do Sol pode ter consciência do que está acontecendo em todo esse

campo, o mais provável é que também tivesse conhecimento do que está

acontecendo na Terra e em toda parte do Sistema Solar.

Poderemos nos comunicar com o Sol? Sem dúvida, muitas pessoas veneram essa

estrela e lhe fazem oferendas e preces, ou por sua própria conta ou como um canal

da luz de Deus, ou por meio de ambos.



Entre as práticas do yoga encontra-se a surya namaskar, uma saudação ao Sol.

Pratiquei-a quase todas as manhãs durante mais de quarenta anos, o que explica,

em parte, o enorme interesse que tenho pelo Sol. Outra prática solar hindu é o

mantra Gayatri, que nunca deixo de entoar e que é também uma prece para que a

divina luz do Sol ilumine sempre nossas meditações.

De um ponto de vista espiritual, a luz do Sol é a luz do Espírito, que brilha

através desta e de outras estrelas. Exceto no nascente e no poente, ou quando vista

através de uma barreira capaz de absorver a luz, essa luz nos ofusca e nos domina.

Segundo muitos autores espiritualistas, inclusive Santo Anselmo [de Cantuária] (c.

1033-1109), o Sol é como Deus, e Deus é como o Sol:

Na verdade, ó Senhor, esta é a luz inacessível em que habitas; igualmente inquestionável é o fato de

que ninguém me introduzirá nela para que nela Te possa ver. [...] Meu entendimento não consegue

alcançar essa radiância, pois é indubitável que habitas uma luz inacessível. Ele não a compreende e se

dispõe a procurá-la, mas o olho de minha alma não suporta contemplá-la com a intensidade de

espírito necessária à contemplação das coisas divinas. Ofusca-o sua radiância, supera-o sua grandeza,

arrebata-o sua in�nitude, ofusca-o a grandeza e amplidão de sua luz.

[ 173 ]

Nossa nova situação

Estamos em uma situação sem precedentes. Com a supressão de Deus, a

consciência e a �nalidade do universo da ciência mecanicista foram acompanhadas

por uma vasta expansão de nossa visão da natureza no espaço e no tempo, desde o

fugidio aparecimento das evanescentes partículas subatômicas no Grande Colisor

de Hádrons até a descoberta de trilhões de galáxias para além da nossa, em um

Universo que vem evoluindo há mais de 13 bilhões de anos. Agora, com o

ressurgimento do pampsiquismo, esse Universo enormemente expandido pode

assumir uma nova vida e um novo signi�cado. Nossa experiência direta da natureza

não humana pode uma vez mais nos levar para além de nossos eus limitados, até

uma conexão direta com o mundo mais-que-humano e a consciência mais-que-

humana que a ele subjaz.



Porém, antes de partir para as galáxias distantes ou os elementos

ultramicroscópicos, é melhor começar mais perto de casa.

Duas práticas para a reconexão com a natureza mais-que-humana

UM LUGAR PARA SENTAR-SE

Nos arredores de sua casa, encontre um lugar onde você possa se sentar com calma

e segurança, e onde possa �car a sós. Se você mora perto de uma �oresta, de uma

campina ou à beira de um rio, encontre um lugar para se sentar em um desses

lugares. Ou encontre um lugar bem perto de onde você mora, mesmo que seja o

seu jardim ou um telhado. A menos que o lugar encontrado não �que nas

imediações, você acabará se dando conta de que é muito difícil visitá-lo

regularmente e passar algum tempo ali.

A prática é simples. Fique ali. Conheça o lugar em diferentes momentos do dia e

da noite, em condições atmosféricas distintas, em diferentes estações. Tenha

consciência dos quatro pontos cardeais, e do percurso do Sol no céu. Conheça as

plantas que crescem ali, os animais que vivem ali e os que apenas passam por ali.

Escute o vento. Ouça os pássaros e aprenda a identi�cá-los a partir de seus cantos.

O rastreador Jon Young diz que se uma pessoa �car sentada em silêncio por

cerca de 20 minutos, os animais ao seu redor se acostumarão com ela e deixarão de

vê-la como uma fonte de perigo. Ela, então, poderá perceber os sinais de alerta

desses animais, principalmente os dos pássaros. Se você estiver em um jardim, os

sons dos pássaros podem alertá-lo sobre a aproximação de um gato. Na �oresta, os

alarmes lhe dirão quando uma pessoa ou outro animal está se movendo nos

arredores, e onde exatamente eles se encontram.
[ 174 ]

Ao experienciar a vida em seu lugar escolhido, você ligará sua própria vida ao

mundo mais-que-humano, e não demorará a ter um maior sentimento de conexão

e pertencimento.

O SOL



Saúde o Sol ao raiar do dia. Ou, se o tempo estiver nublado, vire-se para a direção

em que o Sol está oculto. Se sua casa ou seu jardim não tiver uma visão em direção

do leste, então agradeça a luz do dia quando ela, originária do Sol, começar a

atravessar sua janela.

Durante o dia, sempre que houver uma oportunidade, �que de frente para o Sol.

Não olhe diretamente para ele. Contudo, ao Sol nascente ou poente, quando sua

radiância ainda não for demasiada, olhe para ele diretamente e dê graças por sua

luz, pela fonte de toda luz, cuja luz brilha através dele. Peça que o divino esplendor

do Sol ilumine sua meditação.



4 

Relação com as Plantas

_

Meu pai, herborista e farmacêutico, apresentou-me a muitas espécies de plantas.

Quando criança, meu primeiro trabalho foi pesar ervas e colocá-las em pacotes.

Graças a meu pai, ainda menino eu sabia nomear a maioria das espécies de árvores

e identi�car as �ores silvestres comuns.

Além disso, tive a sorte de contar não apenas com um, mas com dois jardins

secretos. O primeiro remete a meus primeiros anos. Perto do centro de minha

cidade natal Newark-on-Trent, em Nottinghamshire, Inglaterra, havia um grande

espaço murado que continha cerca de seis jardins. Alugamos um deles, demarcado

de um lado por um grande muro de pedra entre o jardim e a rua, e dos outros

lados por cercas vivas altas e espessas. Dentro do jardim havia um pomar que nos

dava maçãs, peras e pequenas ameixas escuras. Também tínhamos framboesas e

groselheiras, um espaço para legumes e canteiros. Uma casa de veraneio giratória,

de madeira, com uma varanda que girava ao ser impulsionada sobre trilhos

circulares, podendo ser colocada de frente para o Sol sempre que quiséssemos. O

jardim era cheio de borboletas e de canto de pássaros na primavera e no verão. E,

ao contrário do jardim em volta de nossa casa, esse jardim secreto �cava muito

distante das preocupações domésticas de nosso cotidiano; era outro mundo, ainda

que pouco mais de alguns minutos o separassem de casa.

Eu passava muitas horas ali com meu pai e meu irmão, e, tempos depois, sem

companhia nenhuma. Eu podia trabalhar no jardim, brincar, �car olhando as



plantas, observar os pássaros, ler e devanear. Em geral, sentia-me muito feliz ali.

Tudo corria muito bem, até que um dia a terra precisou ser usada para a construção

de um estádio para uma escola dos arredores. Os jardins foram substituídos por

grama tratada e aprisionados por cercas de tela metálica.

Pouco depois, uma tia-avó morreu e nos deixou sua casa em Newark, que tinha

um jardim a cerca de 91 metros dali. Outra vez, o jardim �cava atrás de um grande

muro de pedras e era fechado, nos outros três lados, por tapumes e cercas vivas. Era

maior do que nosso jardim anterior, mais ou menos 200 m², e tinha sua própria e

poderosa calma. Havia um pomar, arbustos frutíferos, uma horta, canteiros e um

grande gramado que usávamos para praticar tênis e croqué.
[ 175 ]

 Eu adorava �car

nesses jardins, e também passava muitas horas nas �orestas e junto aos riachos e

pequenos lagos na região rural nos arredores de Newark, andando sem destino em

minha bicicleta. Meus amigos e eu tínhamos uma liberdade da qual poucas

crianças desfrutam atualmente.

Como costumo dizer, sempre tive uma estreita ligação com as plantas. Estudei

ciências na escola, e botânica e bioquímica na Universidade de Cambridge, onde

recebi o Prêmio de Botânica
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 oferecido pela Universidade. Passei dez anos em

Cambridge fazendo pesquisas sobre o desenvolvimento das plantas. Trabalhei nas

�orestas tropicais na Malásia, onde �cava sediado no Departamento de Botânica da

Universidade da Malásia. De 1974 a 1985, trabalhei em um instituto agrícola

internacional na Índia, o Instituto Internacional de Pesquisa em Colheitas para os

Trópicos Semiáridos (ICRISAT), perto de Hyderabad, onde fui �siologista-chefe

do estudo de plantas. Também sou jardineiro. Escrevi dezenas de textos acadêmico-

cientí�cos sobre plantas.
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 Neste capítulo, limitarei minha discussão desses

temas a �ores e árvores.

A relação com as plantas parece ser uma poderosa necessidade humana,

fundamentada em milhões de anos de história evolutiva
[ 178 ]

 e cultural. Na maior

parte do tempo, a procura de alimentos e a manutenção das plantas pelos seres



humanos é uma atividade prática e mundana, e não transcendental. Contudo, as

plantas podem abrir uma janela para outro modo de ser. Sua beleza nos conecta

com a riqueza e diversidade do mundo natural, lembrando-nos da criatividade da

vida. Se quisermos, podemos nos convencer de que tudo isso é uma questão de

mecanismos evolutivos inconscientes. A experiência direta com as formas das

plantas, porém, pode nos levar da esfera do pensamento para uma conexão direta

com o mundo mais-que-humano.

As �ores se desenvolveram mais ou menos 100 milhões de anos antes do

aparecimento dos seres humanos. Os insetos foram os primeiros a apreciar sua

beleza. Contudo, será que essa percepção da beleza surgiu em sistemas nervosos

simples como uma adaptação inconsciente e mecanicista às forças da seleção

natural? Ou a mente de animais e �ores está explorando uma fonte de beleza que

ao mesmo tempo impregna e transcende o mundo natural?

Flores

A maioria das pessoas se deleita com as �ores, e durante milênios muitas culturas

assumiram que deuses, deusas e Deus também se deleitavam com elas.

No Egito, as colunas de muitos templos de Luxor são encimadas por entalhes de

�ores de lótus. Apesar da proibição das imagens esculpidas nos Dez Mandamentos,

o Templo de Salomão era decorado com entalhes que incluíam plantas e �ores:

“Mandou esculpir em relevo em todas as paredes da casa, ao redor, no santuário

como no templo, querubins, palmas e �ores abertas” (1 Reis, 6,29). Assim também,

a proibição de imagens na arte islâmica não inclui as �ores, e muitos túmulos,

mesquitas e outras construções sagradas são decorados com modelos �orais,

inclusive o Taj Mahal.

Muitos templos budistas contêm imagens da �or de lótus e, em sua imagem

mais conhecida, o Buda muitas vezes está sentado sobre uma delas. Os lótus e

outras �ores são levados aos templos budistas como oferendas. Os hindus oferecem

�ores aos deuses e deusas como parte de sua adoração nos templos. Flores são



habitualmente usadas para decorar as igrejas cristãs. Nos pátios de muitas igrejas de

vilarejos ingleses, um dos avisos mais proeminentes é a Flower Rota,
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***

mostrando quem está encarregado de levar as �ores e fazer os arranjos �orais para o

domingo.

Em seu Sermão da Montanha, Jesus disse: “Considerai como crescem os lírios do

campo; não trabalham nem �am. Entretanto, eu vos digo que o próprio Salomão,

no auge de sua glória, não se vestiu como um deles” (Mateus, 6, 28-9). Essas

palavras aparecem comumente em uma série de aforismos sobre con�ar em Deus

para que você possa viver no presente, em vez de se preocupar com o que vai

acontecer amanhã.

Muitos estudiosos concordam que Jesus está se referindo às �ores silvestres em

geral, e não apenas aos lírios. O traço característico das �ores silvestres é que elas

crescem por si próprias, espontaneamente, como já vêm fazendo há milhões de

anos. Por outro lado, a maioria das �ores de jardim resulta da reprodução de

plantas. Elas revelam potenciais ocultos em seus ancestrais silvestres. Embora sejam

quase sempre mais espetaculares do que seus progenitores, elas são produto da

seleção feita pelos seres humanos, e seu cultivo requer a atividade humana. Mesmo

na época de Jesus, os campos de cultivo, as �gueiras e as videiras já resultavam de

milhares de anos de cultivo e seleção humanos.

Uma vantagem a ser considerada em relação às �ores silvestres é que elas nos

levam imediatamente para fora do mundo do trabalho humano – do trabalho duro

e cíclico –, enquanto as �ores cultivadas não o fazem. Como jardineiro que sou,

aprecio muito a beleza das �ores de jardim, e dedico horas a seu cultivo. Contudo,

acho mais fácil me deixar absorver pela contemplação das �ores silvestres, porque,

em meu jardim, me dou conta de coisas que eu deveria estar fazendo, como

arrancar as ervas daninhas. Essas ervas são plantas no lugar errado, mas as �ores

silvestres estão no lugar certo; elas não me levam a pensar que eu deveria estar

fazendo alguma coisa.



Admirar as �ores não signi�ca apenas �car olhando para elas passivamente. Elas

nos ajudam a aprender alguma coisa sobre sua existência. Ao começar a examiná-

las, você percebe que cada espécie tem seu próprio tipo de �or. Quando o

naturalista sueco Carlos Lineu
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 criou os fundamentos da classi�cação moderna

das plantas no século XVIII, ele percebeu que as �ores ofereciam uma maneira de

organizar as plantas em famílias. Ele classi�cou as plantas de acordo com o que

chamou de “sistema sexual”, porque as �ores contêm os órgãos sexuais das plantas

– as anteras masculinas que produzem o pólen, e os carpelos que contêm os óvulos.

Ao redor desses órgãos sexuais �cam as pétalas e as sépalas. Esse sistema parece

surpreendente à primeira vista, porque agrupa plantas que parecem muito

diferentes. Por exemplo, a família da ervilha e do feijão, as leguminosas ou fabáceas,

contêm plantas com muitas folhas de con�guração diferente, além de uma grande

variedade de formatos e tamanhos. Algumas são herbáceas anuais, como o grão-de-

bico; algumas são trepadeiras, como o feijão-trepador; outras são arbustos, como o

guandu, e algumas são árvores, como o laburno e a acácia. Mas todas têm folhas

parecidas, e todas produzem sementes em vagens.

 

As estruturas das �ores enquadram-se em um pequeno 

número de categorias básicas.

Um grande grupo de plantas chamadas de monocotiledôneas, ou abreviadas como monocots,*

inclui a relva, os bambus, as palmeiras, as orquídeas, os lírios e jacintos, as campainhas e íris.

Apesar de suas formas muito distintas, suas �ores seguem um padrão basicamente tríplice,

com pétalas em formação de três ou múltiplos de três. Por exemplo, os lírios têm seis pétalas,

três mais três.

Outro grande grupo de plantas �oríferas é o das dicotiledôneas (dicots). Em algumas

famílias, as �ores têm um padrão basicamente quádruplo, com pétalas em formação de

quatro ou múltiplos de quatro – como a família dos repolhos, as crucíferas ou brassicáceas, o

que inclui os goiveiros-amarelos, as mostardas e os repolhos. Outras famílias dicotiledôneas

têm uma estrutura basicamente quíntupla, com cinco pétalas, ou de múltiplos de cinco,

como a família das rosas, as rosáceas, que inclui maçãs, morangos e amoras-pretas. Em

algumas famílias, as �ores são compostas de muitas pequenas �ores que, juntas, constituem



uma meta�or, como na família das compósitas ou asteráceas, que inclui as margaridas e os

girassóis.

[ 181 ]

 

Felizmente, os jardins botânicos facilitam a todos a identi�cação da variedade de

formas em uma família, além de também facilitarem a veri�cação de suas

semelhanças familiares. A maioria desses jardins tem aquilo que denominamos

canteiros sistemáticos, onde plantas de diferentes espécies dentro da mesma família

são plantadas junto – em um canteiro, membros das fabáceas, em outro, membros

da família das peônias, as peoniáceas, em outro, membros da família saxífraga, as

saxifragáceas, e assim por diante. Embora esses canteiros sejam cultivados, a

maioria de suas plantas foi trazida de regiões agrestes e �orestais. Passei muitas

horas olhando para essa exuberância vegetal em meus jardins botânicos favoritos: o

Royal Botanic Garden de Kew, a oeste de Londres, e os University Botanic Gardens

de Cambridge e Oxford.

Como a�rmou Charles Dickens em A Origem das Espécies:

Se as coisas belas foram criadas unicamente para a satisfação do homem, é preciso mostrar que antes

do surgimento do homem havia menos beleza na face da Terra do que a partir do momento em que

ele entrou em cena. [...] As �ores estão entre as mais belas produções da natureza; contudo, elas se

tornaram claramente visíveis em contraste com as folhas verdes e, por conseguinte, ao mesmo tempo

belas, para que os insetos pudessem vê-las com mais facilidade. Cheguei a esta conclusão ao descobrir

uma regra invariável: quando uma �or é fertilizada pelo vento, ela nunca tem uma corola com cores

belas e vibrantes. [...] Assim, podemos concluir que, se os insetos não tivessem se desenvolvido na

Terra, nossas plantas nunca teriam sido decoradas com belas �ores; na verdade, só teriam produzido

�ores insigni�cantes como as que vemos em nossos abetos, carvalhos, nogueiras e freixos, nos

gramados, no espinafre, na labaça e nas urtigas, todas elas fertilizadas pela ação do vento.
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Sem dúvida, Darwin estava certo. Durante a maior parte de sua vasta história, as

�ores não tiveram nada a ver com os seres humanos. Seu surgimento ocorreu há

mais de 100 milhões de anos, na era dos dinossauros. Elas devem ter-se

desenvolvido porque os insetos e outros animais gostavam de olhar para elas. A



beleza das �ores depende dos olhos dos animais, o que signi�ca que eles devem ter

uma capacidade de apreciar cores e formas. Devem ter um senso de beleza. De que

outra maneira poderíamos explicar a evolução das �ores?

A evolução do senso de beleza

O senso de beleza dos animais pode muito bem ter evoluído inicialmente na

relação com outros animais de sua própria espécie. A maioria das espécies

demonstra pouco interesse por �ores; e os membros do sexo oposto são o foco

prioritário de seu interesse estético. Pensemos em um pavão. A cauda do pavão

desenvolveu-se muito antes do surgimento dos seres humanos na Terra. Ela existe

porque as pavoas a consideram bonitas, e porque os pavões competem por

companheiras. Em outros sentidos, trata-se de uma grande desvantagem. Quando

eu morava na Índia, vi um cachorro tentando pegar um pavão vezes sem conta; o

pavão corria e, desajeitadamente, levantava voo, o que lhe permitiu escapar por

vários dias. Mas houve um dia em que o cachorro conseguiu abocanhar um

punhado de suas penas. A cauda dos pavões são uma desvantagem quando eles

estão fugindo de cachorros e outros predadores potenciais, mas funcionam muito

bem para atrair companheiras.

Darwin chamou esse fenômeno de seleção sexual, e explicou-o em termos

utilitaristas:

Admito de bom grado que um grande número de animais machos, como todos os nossos mais belos

pássaros, alguns peixes, répteis e mamíferos, além de uma legião de borboletas de cores magní�cas,

tornaram-se belos pela beleza em si; mas isso veio a concretizar-se por meio da seleção sexual, isto é,

pelo fato de os mais belos machos terem sido continuamente preferidos pelas fêmeas, e não para o

deleite humano. O mesmo acontece com o canto dos pássaros.
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Porém, embora a teoria evolucionista de Darwin possa explicar o valor da

sobrevivência, ela não explica a concepção estética em si.

O que é esse senso de beleza que os humanos compartilham com muitas outras

espécies animais? De onde ela vem? A resposta que o satis�zer dependerá de seu



ponto de partida.

Se você for materialista, seu pressuposto será o de que o Universo é inconsciente.

Não há nenhum propósito nele, nenhuma mente e nenhum apreciador da beleza, a

não ser os mecanismos neurais no cérebro dos animais, algo que, no caso de

abelhas e borboletas, é muito pequeno.

Isso, por sua vez, dá origem ao problema da evolução das qualidades. As

respostas dos animais a cores, formas e cheiros não serão tão somente um resultado

de mutações genéticas aleatórias e da seleção natural? No �m das contas, a atração

aos estímulos sensoriais – ou a repulsa a eles – não será nada mais que um resultado

das mutações genéticas aleatórias e da seleção natural? A resposta dos materialistas a

essas perguntas é “sim”.

Por outro lado, se você acreditar que a consciência é inerente à natureza, seu

ponto de partida será diferente. De um ponto de vista pampsiquista, os insetos e

outros animais possuem mecanismos nervosos que respondem a quaisquer

estímulos, e têm mentes capazes de apreciar a beleza. Nossa própria mente

compartilha uma concepção de beleza difundida no reino animal, e muitas das

formas e cores que atraem os outros animais também nos atraem. As �ores e

muitos animais são belos pela beleza em si, como a�rma Darwin. Mas o que é a

beleza em si?

A fonte da beleza está somente na natureza, ou ela transcende a natureza? Haverá

uma mente transcendental para além do tempo e do espaço? Na tradição inspirada

pelo �lósofo grego Platão, essa realidade última continha a fonte arquetípica da

verdade, bondade e beleza. Na natureza, toda beleza derivava dessa mente

transcendental, a fonte última de todas as formas. Na teologia cristã, essa mente

transcendental é a mente de Deus. Segundo a catequese católico-romana, “as

múltiplas perfeições das criaturas – sua verdade, sua beleza, sua bondade – re�etem,

todas, a in�nita perfeição de Deus”.
[ 184 ]



Não só no catolicismo romano, mas na maioria das tradições religiosas (talvez

em todas), as mentes animal e humana são, em última análise, derivadas da

consciência que subjaz ao Universo e está presente em toda a natureza. Em última

instância, a mente de um inseto deriva da fonte de toda consciência, e o mesmo se

pode dizer de nossa mente, no caminho muito distinto que cada uma optou por

seguir. Toda natureza é um re�exo da mente criativa que subjaz a todas as coisas.

Essa é uma concepção cristã tradicional, uma concepção muçulmana tradicional e

uma concepção hindu tradicional.
[ 185 ]

 Todas as qualidades que vivenciamos –

cores, como o verde, e cheiros, como o de lavanda – estão presentes na mente de

Deus. Participamos da experiência divina das qualidades.

Santo Anselmo, teólogo, místico e arcebispo de Cantuária de 1093 a 1109,

pensava em Deus como “aquilo que supera tudo de maior que se possa imaginar”.

Deus contém todas as possibilidades concebíveis. Um Deus que não conseguisse

sentir o perfume de uma rosa seria menos que um Deus que conseguisse senti-lo.

Deus inclui o perfume das rosas, e todas as cores e todas as formas, e todas as

outras qualidades vivenciadas pelos seres humanos e outros animais. Todas as

qualidades encontram-se na mente divina.
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Segundo esse modo de pensar, a mente animal, que inclui a mente dos insetos, é

o substrato da beleza das �ores, e sua mente participa do ser divino. Este é o

motivo pelo qual elas ajudam a trazer à existência a beleza das �ores. Sua mente e

sua percepção da beleza participam da natureza divina como a fonte última da

Verdade, da Beleza e do Bem. Deus não é como um engenheiro que cria um

mundo separado e mecânico, como alguns teólogos mecanicistas sugeriram. Deus

está dentro do mundo natural, em cada parte dele; e o mundo natural está em

Deus e participa de seu ser e sua consciência.

Quando Jesus sugeriu que “olhai os lírios dos campos”, ele nos convidou a viver

na divina presença por meio das �ores silvestres. Por meio delas, podemos vivenciar

diretamente Deus na natureza e a natureza em Deus.



Bosques sagrados e parques nacionais

Muito antes de as pessoas cultivarem jardins, os bosques sagrados conservavam

alguma coisa das qualidades primordiais do paraíso. Eles ainda sobrevivem em

muitas partes do mundo. Quando a terra vinha sendo desimpedida para os

assentamentos ou a agricultura, algumas áreas foram deixadas intocadas e

protegidas como santuários para as espécies e os habitats selvagens, e também para

espíritos, deuses e deusas. Na Índia, há ainda milhares de bosques sagrados,

geralmente cercados por templos ou santuários. Alguns deles parecem ser tão

antigos quanto a Civilização do Vale do Rio Indo (3300-1700 a.C.).
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 Outros,

em áreas tribais, datam da época das primeiras colonizações na área.
[ 188 ]

 Muitos

desses bosques são ricos em �ora e fauna e, em alguns casos, estão entre os últimos

refúgios das espécies ameaçadas de extinção. Também há muitos desses bosques na

Europa. Em alguns casos, igrejas foram construídas em seu interior.

Na Terra Santa, bosques sagrados, que em geral �cam no topo de colinas,

tinham santuários “sombreados pela espessa vegetação de árvores veneráveis” onde,

por muitas gerações depois que os israelitas haviam se estabelecido na Palestina, as

pessoas recorreram à oferta de sacrifícios, e ali, sob a sombra de antigos carvalhos

ou terebintos [uma forma de pistacheiro], suas devoções religiosas eram conduzidas

por profetas e reis piedosos, não apenas sem delitos, mas com um convencimento

interior da divina aprovação e bênção, como a�rma James Frazer em seu fascinante

livro Folk-Lore in the Old Testament [O Folclore no Antigo Testamento].
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 Essa

veneração ainda prosseguiu depois da construção do templo em Jerusalém no

século X a.C. contudo, por volta do século VII a.C., os profetas hebreus já vinham

denunciando a veneração nesses bosques, e tentando centralizar a religião judaica

no templo da cidade.

Na Europa, a gruta sagrada que mais aprecio é o santuário da Sainte-Baume, no

Sul da França. Do lado de uma grande colina há uma caverna profunda, onde

acredita-se que Santa Maria Madalena passou os últimos trinta anos de sua vida.



Ao lado da caverna há um pequeno mosteiro, e dentro da caverna há uma fonte, o

relicário da santa, e um altar. Ao redor dessa gruta há uma antiga �oresta decídua,

com faias, carvalhos e outras espécies criando um microclima húmido, fresco,

musgoso, muito diferente da vegetação da Provença que a cerca, seca, atro�ada e

raquítica. Essa gruta sagrada deve antedatar em muito seu papel de santuário

cristão, mas o fato de ela ter sido cristianizada garantiu sua preservação, e ela ainda

é um extraordinário lugar para as peregrinações.

A forma mínima de uma gruta sagrada é uma árvore. Na Índia, muitos vilarejos

e templos contêm árvores sagradas, geralmente um pipal (Ficus religiosa), também

conhecido como Árvore Bodhi, a Árvore sob a qual o Buda se tornou iluminado,

ou uma bânia (Ficus benghalensis),
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 outra espécie de �go, que é a árvore

nacional da Índia. No Japão, as cerejeiras são o foco do hanami,
[ 191 ]

 ou apreciação

das �ores, quando começam a �orescer.

Na Terra Santa, as árvores sagradas incluíam os carvalhos e terebintos. A

primeira aparição registrada de Deus a Abraão aconteceu em um carvalho ou

terebinto oracular em Shechem, onde Abraão construiu um altar (Gênesis 12,6-9).

Mais tarde, Abraão viveu ao lado dos carvalhos ou terebintos de Mamre, onde

construiu outro altar (Gênesis 13,18), e foi sob essas árvores que Deus lhe apareceu

e prometeu que sua esposa Sara, já idosa, lhe daria um �lho (Gênesis 18,1-10). As

religiões abraâmicas têm raízes nas grutas sagradas.

Na Grã-Bretanha, os carvalhos foram outrora uma das árvores sagradas da

religião druídica pré-cristã, e muitos carvalhos antigos ainda são reverenciados. As

árvores de vida mais longa na Grã-Bretanha são os teixos, também sagrados nos

tempos druidas, e as mais veneráveis dessas árvores são encontradas em adros e

cemitérios de antigas igrejas. No vilarejo de Compton Dundon, em Somerset, o

grande teixo tem aproximadamente 1.700 anos de idade. A própria igreja tem cerca

de 750 anos, o que signi�ca que o teixo já tinha quase mil anos quando a igreja foi

construída a seu lado.



Os templos gregos mais antigos foram feitos de madeira, e as colunas eram

troncos de árvores. Mais tarde, quando os pilares passaram a ser feitos de pedras, os

capitéis – os arremates superiores das colunas coríntias – eram esculpidos tendo por

modelo a representação de folhas. As colunas romanas, bizantinas e góticas eram

quase sempre encimadas por entalhes de folhagem, lembrando-nos das origens das

colunas como troncos de árvores. E, como em muitas catedrais góticas, não só as

colunas e a construção das abóbadas que as encimam evocam as grutas sagradas,

assim também, ocultos entre os entalhes, encontram-se misteriosos Homens

Verdes, com rostos feitos de folhagem cujas folhas lhes saem pela boca, dando-lhes

o aspecto de espíritos da vegetação.
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 A metáfora tinha uma dupla função:

bosques sagrados como catedrais e catedrais como bosques sagrados.

Embora a América do Norte tenha sido dessacralizada pelos colonizadores

protestantes, por volta do século XIX uma minoria cada vez mais in�uente

defendia a preservação de lugares longe dos aglomerados urbanos como reservas

naturais. Os bosques sagrados foram reinventados. Henry David oreau (1817-

1862), que já mencionei antes, escreveu em seu livro Walden sobre suas

experiências estreitas com as �orestas e a vida selvagem que cercavam o lago Pond,

em Massachusetts. Ele estava convencido de que “precisamos da energia e do vigor

da vida selvagem”. Quando um vilarejo perto de Concord começou a crescer, e à

medida que as �orestas circundantes começaram a ser derrubadas para ceder espaço

a terras agrícolas, ele previu a necessidade de conservação: “Cada cidade deve ter

um parque ou, melhor dizendo, uma �oresta primitiva, de 202 ou 404 hectares, da

qual nem mesmo um pequeno galho seria cortado para servir de combustível; em

síntese, uma posse comum para todo o sempre, dedicada à instrução e recreação”.

Essa ideia foi ignorada em seu tempo de vida, mas ele ajudou a inspirar o

movimento ambientalista nos Estados Unidos, e deu uma dimensão religiosa a suas

experiências ao ar livre: “Minha pro�ssão é estar sempre alerta para encontrar Deus



na Natureza, conhecer seus esconderijos, assistir a todos os oratórios, as óperas da

natureza”.
[ 193 ]

John Muir (1838-1914) foi discípulo de oreau, e chegou a pensar na natureza

intocada como reveladora da mente de Deus. Ele fazia uma profunda distinção

entre natureza e civilização, e pensava que “a natureza selvagem é superior”.
[ 194 ]

Muir tornou-se um ativista radical em sua luta pela preservação dos lugares

agrestes. Ele é cofundador do Sierra Club e lutou com sucesso para estabelecer o

primeiro parque nacional, o Yosemite, em 1890, e o Sequoia National Park e outras

áreas selvagens. Na verdade, foi o pioneiro do sistema de Parques Nacionais dos

Estados Unidos, e muitos parques levam seu nome, como Muir Woods e Muir

Beach, na Califórnia. A Trilha John Muir, um trajeto de 337 quilômetros na

Cordilheira Serra Nevada, na Califórnia, atravessa vários parques nacionais, e quase

toda ela se encontra no interior de regiões consideradas selvagens.

Tanto oreau quanto Muir compararam explicitamente os lugares selvagens

que tanto admiravam às estruturas religiosas. Em seu Journal, oreau descreveu

“as serenas e um tanto sombrias naves laterais de uma catedral silvestre”, e Muir

pensou no Parque Nacional Yosemite como “uma catedral natural”. Na verdade,

uma das montanhas é chamada de Pico da Catedral, e Muir a descreveu como “um

templo majestoso, adornado com �echas de torres e pináculos, no estilo regular das

catedrais.”
[ 195 ]

 Para Muir, as paisagens montanhosas eram o melhor trabalho de

Deus: “O próprio Deus parece estar sempre realizando seu melhor trabalho aqui,

trabalhando como um homem em um arroubo de entusiasmo”.
[ 196 ]

Os parques nacionais foram uma nova versão dos bosques sagrados em uma

escala sem precedentes, e Muir de fato pensou neles como santuários

reconsagrados. O Parque Yosemite era um paraíso que até fazia com que a perda do

Éden parecesse insigni�cante.
[ 197 ]

 Nos dias de hoje há muitos parques nacionais e

locais em todo o território norte-americano e em muitos outros países. Alguns

deles são estudados com a�nco pelos ecologistas, e são lugares nos quais interesses



espirituais, estéticos e cientí�cos se sobrepõem. Alguns são muito grandes, outros

pequenos. Na Inglaterra, algumas das menores áreas de conservação são

o�cialmente designadas como Lugares de Interesse Cientí�co Especial, dos quais

existem mais de 4.500.
[ 198 ]

 Alguns são geológicos, destinados a preservar

características geológicas especí�cas, mas a maioria é de natureza biológica, alguns

destinados a preservar os habitats de grupos especí�cos de animais, como tritões,

libélulas ou pássaros, além de outros para conservar os ecossistemas vegetais que, de

outra forma, poderiam ser destruídos pelo desenvolvimento da agricultura, como

os pântanos, os prados calcários e os córregos das �orestas.

Portanto, os bosques sagrados ainda persistem no moderno mundo secular como

parques nacionais e locais, santuários de vida selvagem, reservas naturais e lugares

de interesse cientí�co. Muitos de nós recorremos a eles em busca de inspiração e

revigoramento espiritual.

Não precisamos, porém, recorrer a campos, �orestas e matas para encontrar

árvores. Há muitas delas nos jardins e parques urbanos, e muitas pessoas (inclusive

eu) gostam de perambular por esses lugares. As árvores em geral são mais velhas do

que nós, e sua presença põe nossa vida em uma perspectiva que desconhecemos em

nossas interações humanos-com-humanos. As árvores são literalmente maiores do

que nós. Elas agem como uma ponte entre o céu e a Terra, lançam raízes na

superfície da crosta terrestre, conectadas com a vida fértil do solo e interconectadas

com outras plantas por meio da fecundidade da rede fúngica de micorriza,
[ 199 ]

com seus ramos lançando-se aos céus e a luz solar, sensível a cada lufada de vento,

um lar para os pássaros e insetos e muitos outros organismos vivos. As árvores nos

conectam diretamente com a vida da natureza mais-que-humana.

Duas práticas com plantas

FLORES



Essa prática requer um conjunto pequeno e barato de implementos e ferramentas,

uma lente manual, ou lupa. O melhor tipo é também o mais barato, e dá uma

ampliação de 10 vezes (x10).

Para olhar através da lente, coloque-a à altura de um de seus olhos, de modo que

ela �que a apenas 1,30 cm do olho. O objeto para o qual você está olhando �cará a

mais ou menos 2,54 cm da lente no outro lado. Você tem que observar de perto.

Um jeito fácil de praticar isso consiste em olhar para a pele dos seus braços, onde

verá os poros e pelos com muito mais detalhes do que jamais os viu antes, a menos

que você tenha muita experiência com o uso de lentes manuais.

Essa prática implica ver �ores a partir do ponto de vista de uma abelha. As

abelhas conseguem ver �ores a distância, e são atraídas por elas, algumas mais do

que outras. Elas aterrissam na �or e rastejam para dentro dela. Ao fazer isso, entram

em uma paisagem cromática envolvente. Se você usar sua lente para imergir na �or,

estará entrando em novos domínios de experiência a partir do ponto de vista de

uma abelha. Esse processo funciona melhor com �ores que têm túneis pelos quais

as abelhas passam, como a capuchinha e a dedaleira.

UMA ÁRVORE

Escolha uma árvore especí�ca, de preferência uma que �que perto de sua casa, para

que você possa visitá-la com frequência e observá-la em diferentes momentos do

dia e da noite, e em diferentes estações do ano. Se for uma árvore �orífera, faça o

possível para passar mais tempo com ela quando ela estiver �orida, em seu

momento de maior glória. Quando houver tempo para isso, sente-se sob a árvore e

ouça o vento passando por entre suas folhas. Imagine suas raízes espalhando-se na

terra, pelo menos tão distantes do tronco quanto os galhos, e talvez chegando ainda

mais longe. Seu sistema de raízes liga-se a redes fúngicas simbióticas de micorriza,

que a planta alimenta com açúcares e que, por sua vez, absorvem minerais do solo e

os passam para a planta. As raízes fazem a água subir pelo tronco, que cresce até sua

altura máxima, e suas folhas se abrem para a luz do sol. Na verdade, trata-se de um



conector das esferas do céu e da terra. Se você abraçar o tronco, poderá ter

consciência da seiva subindo pela madeira e dos açúcares descendo pela casca para

alimentar as raízes – um �uxo bidirecional. Esse é um �uxo que re�ete as

polaridades fundamentais da árvore, das raízes e dos brotos, e do claro e do escuro.

A seiva �ui para cima desde o escuro das raízes até as folhas e �ores, na direção da

luz. Os açúcares �uem para baixo a partir das folhas, para alimentar as raízes.

Se você �zer uma pergunta à árvore, poderá receber uma resposta – não na

forma de uma voz, mas naquilo que você vê, sente ou escuta. Se você estiver

zangado ou aborrecido, poderá pedir à árvore que transforme suas emoções,

absorvendo sua raiva, preocupação ou tristeza. Acima de tudo, se você criar um

relacionamento com uma forma de vida que é maior e mais antiga do que você, e

que pode continuar viva até muito depois de sua morte, ela o ajudará a pôr sua

vida e seus problemas em uma perspectiva mais ampla.

 

Apêndice ao Capítulo 4

_

Hortas em família

O Paraíso, um lugar de harmonia atemporal, era um jardim. Nas religiões

abraâmicas, era o Jardim do Éden. Os seres humanos viveram em harmonia com

Deus, com as plantas e os animais que os cercavam, até caírem em desgraça.

Os jardins ainda são imagens ou re�exos do Paraíso, tentativas de recriar alguma

coisa desse mundo perdido de bondade e beleza, especialmente nas cidades. Belos

jardins, tanto públicos como privados, trazem alegria a muitos milhões de pessoas.

Em um nível mais modesto, a jardinagem é uma das maneiras mais frequentes

de relacionar-se com o mundo não humano, o que vem acontecendo cada vez

mais. Em 2014, nos Estados Unidos, 35% dos lares estavam cultivando alimentos



em casa, ou em uma horta comunitária.
[ 200 ]

 No Reino Unido, a jardinagem é a

atividade ao ar livre mais popular, envolvendo cerca de 50% da população.
[ 201 ]

Além disso, muitas pessoas mantêm plantas caseiras, mesmo que não tenham um

jardim. E muitas compram �ores em vasos para enfeitar suas casas.

Na Inglaterra, jardins de diversos tamanhos são geralmente acoplados às casas.

Além disso, muitos têm hortas a alguma distância de suas casas, em forma de

loteamento. Eles também são muito funcionais, e não têm absolutamente nada de

secretos.

Tive a grande sorte de conviver com jardins secretos com árvores frutíferas

quando era criança, e por anos pensei nisso como algo impossível no mundo

moderno. A terra urbana capaz de ser trabalhada é caríssima, e as terras cultiváveis

em geral mudam de mãos o tempo todo e em variadas extensões. Hoje, porém,

penso que a horta familiar não é apenas possível, mas pode vir a se tornar

amplamente vantajosa e acessível.

Examine essa situação do ponto de vista de um proprietário de terras. Imagine

que você tem sua própria terra cultivável perto de um vilarejo ou uma cidade, e que

essa terra é exclusivamente delimitada para a atividade agrícola. Imagine que você

pegue apenas uma pequena área e a divida em mais ou menos cinco espaços para

hortas ou pomares, cada um com cerca de um quinto da área. Uma medida de 720

m² seria grande o bastante para conter um pomar, uma horta e áreas gramíneas,

assim como canteiros de �ores. Um espaço desses poderia ter uma forma mais ou

menos retangular de 24 x 30 metros. Seria cercado por sebes e provido por trilhas

de acesso, um estacionamento para carros e bicicletas e, talvez, uma área

comunitária para piqueniques com um braseiro a lenha para churrascos.

Quanto custariam essas hortas familiares? Em 2016, as terras agrícolas, na

Inglaterra, custavam até £9,000 o hectare. Para simpli�car a matemática, suponha

que o valor desse hectare seja £10,000. Quando dividido por cinco, o custo da

terra de cada horta seria de mais ou menos £2,000. Adicione o custo da colocação



dos caminhos e sebes, a criação de espaços comunitários, talvez a instalação de

bombas manuais ou ligações com um abastecimento de água – digamos, cerca de

£3,000 por horta. Portanto, cada uma dessas hortas familiares teria um custo de

aproximadamente £5,000. Por quanto poderiam ser vendidas? Imagino que por

não menos de £15,000. Talvez muito mais, se houver baixa oferta e alta demanda.

Em outras palavras, é possível que esse projeto se tornasse lucrativo do ponto de

vista �nanceiro,
[ 202 ]

 e não exigiria subsídios.

Agricultores ou proprietários de terras que já possuem terras perto de pequenas

cidades talvez relutassem em vender; ao contrário, poderiam querer alugar ou

arrendar suas terras. Quanto eles poderiam ganhar se alugassem? Imagino que, por

cada horta, pelo menos £20 por semana, ou, mais ou menos £1,000 por ano. E,

dependendo da oferta e demanda, os níveis médios do aluguel de terra agrícola

arável são hoje de £100 por hectare por ano. Um hectare alugado como cinco

hortas resultaria em pelo menos £5,000 por ano, cinquenta vezes mais.

Sem dúvida, seria necessário providenciar disposições legais que oferecessem aos

donos das hortas condições de impedir que seus vizinhos usassem o espaço como

moradia, depósito de ferro-velho ou lugar onde �zessem muita desordem, confusão

e barulho. Poderia haver uma associação de proprietários de hortas comunitárias,

considerando as partes comuns, como trilhas, estacionamentos, abastecimento de

água e espaço para churrascos coletivos. Em outras palavras, o complexo da horta

familiar poderia ser gerido da mesma maneira que muitos condomínios de

apartamentos.

Na Rússia da era soviética, milhões de pessoas tinham (e até hoje têm) dachas

fora da cidade, onde passavam os �ns de semana e os verões, e onde usavam seus

jardins para cultivar frutas e legumes, além de criar galinhas. A área de uma dacha

típica é de aproximadamente 600 m², um pouco menor do que a horta acima

proposta.



A horta comunitária seria diferente das dachas no sentido de que esses terrenos

não podem e não devem ser usados como residências, pois, sem essa proibição, eles

logo se transformariam em conjuntos habitacionais.

O esquema da horta não deve colocar maiores di�culdades para autorizações de

planejamento, uma vez que esse esquema não implica a construção de casas ou

outras estruturas para servirem de moradia. A terra agrícola se transformaria em

terra hortícola e, em ambos os casos, dedicada ao cultivo de plantas.

Imagine o que aconteceria se um projeto experimental mostrasse ser um sucesso.

A demanda por hortas comunitárias aumentaria rapidamente. Haveria um forte

incentivo para se investir nelas. E muitas famílias, por �m, teriam hortas onde seus

�lhos poderiam brincar, onde poderiam plantar suas frutas e legumes e desfrutar de

um oásis de tranquilidade. A biodiversidade seria muito maior, pois as hortas com

cercas vivas, árvores frutíferas, canteiros de �ores e pomares contêm muito mais

tipos de plantas e animais do que monoculturas. Tudo isso é possível, viável e

desejável.



5 

Rituais e a Presença do Passado

_

Todas as sociedades humanas têm rituais. Rituais e sacramentos religiosos, rituais

nacionais, festivais sazonais e ritos de passagem e de iniciação, como os rituais que

constituem um conjunto de atos e práticas próprios de nascimentos, casamentos e

mortes. Em geral, esses rituais são centrados na comunidade e seguem um padrão

tradicional e formal. Os rituais implicam uma espécie de continuidade, uma

lembrança transmitida de gerações passadas à geração atual mediante a prática de

determinado rito. Teremos aí uma mera questão de herança cultural e o respeito

cego a precedentes, ou será esse um processo muito mais profundo?

Neste capítulo, discutirei uma série de práticas rituais. Em seguida, mostrarei

como elas são iluminadas pela hipótese de ressonância mór�ca, a ideia de que a

memória é inerente à natureza. Segundo essa hipótese, todos os organismos,

inclusive o humano, recorrem a uma memória coletiva e, por sua vez, dão-lhe uma

contribuição.

Origens, mitos e rituais

Em muitas sociedades, pressupõe-se a existência de um tipo de memória nos mitos

em que a sociedade se baseia. Mitos são histórias de origens. Eles dizem respeito aos

feitos de deuses, heróis e seres sobre-humanos. Eles propõem que a razão pela qual

as coisas são como são está no fato de elas serem como eram. O presente repete o

passado. Essa repetição remonta inevitavelmente à primeira vez em que alguma

coisa aconteceu.



Em nossa era moderna, caracterizada pela tecnologia, habituamo-nos às

mudanças rápidas, e hoje pessoas de todas as culturas estão conscientes dessas

mudanças, desde o advento dos smartphones. Todos sabem que fazem parte de um

novo mundo, um mundo que seus ancestrais não chegaram a conhecer.

Praticamente todos os governos do mundo estão comprometidos com o

desenvolvimento econômico por meio da ciência e tecnologia. A ideologia do

progresso é uma ortodoxia moderna onipresente. Essa ideologia, porém, não existia

nas sociedades tradicionais. O presente repetia o passado. Mesmo nas sociedades

modernas, os rituais são conservadores e seguem formas estabelecidas.

Ted Strehlow (1908-1978), um antropólogo australiano que passou muitos anos

entre os aborígenes de Aranda, no Norte da Austrália, resumiu os princípios básicos

da seguinte maneira:

Os gurras ancestrais caçam, matam e comem ratazanas, que também são diariamente caçadas por seus

�lhos. Os comedores de gusanos e vermes passam todos os dias de sua vida procurando esse tipo de

alimento nas raízes de várias árvores, sobretudo nas da acácia. [...] O ancestral da ragia (ameixeira-

brava) vive das bagas dessa árvore, que ele colhe continuamente e as coloca em um recipiente de

madeira. O ancestral do camarão-de-água-doce está sempre construindo novos diques nos cursos

d’água em movimento; e passa o tempo todo concentrado em �sgar com sua lança os peixes que por

ali passam. Se os mitos reunidos no Norte de Aranda forem abordados de modo coletivo, encontrar-

se-á uma narrativa completa e muito minuciosa de todas as ocupações que ainda são praticadas na

Austrália Central.

[ 203 ]

Essa ideia do passado como um modelo atemporal é alheia ao pensamento

moderno, mas a atitude mítica predominava nas sociedades tradicionais do mundo

todo. Os mitos contavam histórias de origens que aconteceram em outro tempo, o

“tempo dos sonhos”, mas que ainda são encenadas no presente. Cada técnica, cada

regra ou costume era seguido porque “nos foram ensinados pelos ancestrais”.
[ 204 ]

O objetivo de muitos rituais consiste em conectar os participantes com o

acontecimento original que o ritual comemora, e também ligá-los com todos

aqueles que observaram o costume no passado. Os rituais atravessam os tempos,

trazendo o passado para o presente.



Em todas as culturas, acredita-se que a e�cácia dos rituais depende da adaptação

aos padrões transmitidos pelos ancestrais às tradições seguintes. Os rituais são

tradicionais por sua própria natureza. Gestos e ações devem ser praticados da

maneira certa; e as formas rituais da língua devem ser preservadas mesmo quando

ela não estiver mais em uso corrente. Por exemplo, a liturgia da Igreja Copta no

Egito é professada na língua extinta do Egito antigo, os rituais da Igreja Ortodoxa

Russa são professados no eslavo antigo, e os rituais bramanistas da Índia são feitos

em sânscrito.

Rituais de lembrança

Nos rituais de lembrança, os participantes presentes estão ligados ao momento

criador primal que o costume celebra, e – uma vez mais – a todos aqueles que

participaram desse ritual antes deles. A celebração da Páscoa judaica rememora a

Santa Ceia original uma noite antes de os judeus, agora livres da escravidão, terem

iniciado no Egito a viagem que, depois da travessia do deserto, os faria chegar à

Terra Prometida. Naquela noite, depois de uma série de nove terríveis calamidades,

na décima e última imprecação sobre o Egito, os primogênitos e o gado desse país

foram destruídos, enquanto o povo judeu foi ignorado, porque em cada casa eles

haviam sacri�cado um carneiro ou um bode, e borrifado seu sangue nos batentes

das portas de suas casas. Eles cozinharam e comeram o animal oferecido em

sacrifício com ervas amargas, e o �zeram com pressa, preparando-se para a partida

na manhã seguinte. Ao participar desse ritual e ouvir a história que o acompanha,

os participantes atuais a�rmam sua identidade como judeus e sua conexão com

todo o povo judeu que participou dessa tradição no passado que remonta à

primeira Páscoa. Eles também estão conectados com todos aqueles que virão depois

deles.

Da mesma maneira, a Sagrada Comunhão Cristã conecta os participantes com a

Última Ceia original de Jesus com seus discípulos, ela própria uma ceia pascal, e

com todos aqueles que participaram desde então. Essa é a base da doutrina da



Comunhão dos Santos. O momento sagrado da Missa conecta-se com as inúmeras

Missas que a precederam, e a de agora, por sua vez, estará conectada com as Missas

que a seguirão. Nas palavras de Mircea Eliade, um historiador da religião:

“[A Missa] também pode ser vista como uma continuação de todas as Missas que ocorreram desde o

momento de sua concepção inicial até o momento presente. [...] A verdade que se aplica ao tempo no

culto cristão é uma verdade igualmente presente no tempo em todas as religiões, na magia, no mito e

na lenda. Um ritual não repete simplesmente aquele que veio antes dele (sendo ele mesmo a repetição

de um arquétipo), mas está ligado a ele e lhe dá continuidade.”

[ 205 ]

A lembrança está no âmago do conjunto da liturgia e do ritual judaicos. Quando

Jesus disse, na Última Ceia: “Fazei isto em memória de mim” (Lucas, 22, 19), ele

estava exprimindo uma a�rmação totalmente judaica. Como a�rmou o teólogo

Matthew Fox: “A essência da religião e a essência do ritual consistem em ter uma

lembrança saudável. Contudo, não se trata apenas de lembrar acontecimentos

humanos como a Páscoa, o Êxodo e a libertação humana. Também diz respeito a

ter lembrança de fatos da criação – a lua nova, o equinócio, o solstício, as estações

do ano”.
[ 206 ]

 Esses rituais religiosos contêm um elemento de lembrança e de

reencenação da Criação.

Os princípios de lembrança e esperança futura aplicam-se também a muitos

rituais seculares e nacionais. Por exemplo, o Dia de Ação de Graças nos Estados

Unidos evoca a lembrança do festival de ação de graças dos colonizadores

peregrinos da Nova Inglaterra, depois de sua primeira colheita em 1621. Essas

datas festivas seguiam a tradição dos dias de Ação de Graças estabelecidos na

Inglaterra pelos Reformadores Protestantes, para substituir um número muito

grande de festivais religiosos da Igreja Católica Romana.

Muitos outros países comemoram os dias em que ocorreram fatos históricos

decisivos, ou celebram o aniversário de cada estado. Na França, o Dia da Bastilha,

em 14 de julho, comemora a tomada dessa fortaleza e prisão em Paris nesse dia de

1789, que se tornou um momento decisivo na Revolução Francesa. Na Índia, o

Dia da Independência em 15 de agosto comemora a independência do país do



Império Britânico em 1947. O Dia da Independência no México, em 16 de

setembro, é celebrado com fogos de artifício, festas e música, para lembrar o “grito

de independência” dado por Miguel Hidalgo naquele dia, que ajudou a de�agrar

uma revolta contra os espanhóis. Na União Soviética, 9 de novembro comemorava

a Revolução de 1917, que estabeleceu o primeiro governo comunista na Rússia. Na

Rússia pós-soviética, o Dia da Vitória, 9 de maio, rememora a vitória contra a

Alemanha Nazista em 1945. Esses rituais seculares de cada país, como os rituais

religiosos e tribais, de�nem a identidade dos que deles participaram, e conectam os

participantes com aqueles que já se foram deste mundo e aqueles que ainda estão

por vir.

Iniciações e ritos de passagem

Os rituais de iniciação dizem respeito à transposição de fronteiras, como aquelas

entre o �m da adolescência e início da idade adulta, ou entre a condição de solteiro

e a de casado. São ritos de passagem. O mesmo se pode dizer sobre os rituais

associados à transposição de fronteiras no espaço e no tempo, de um país para

outro, ou de um ano para outro. Assim também são os rituais de nascimento e

morte.

Em um estudo de um amplo espectro de ritos de passagem em diferentes

culturas, o antropólogo Arnold van Gennep mostrou que geralmente eles têm três

fases.
[ 207 ]

 Na primeira, o estado inicial é eliminado. Nos ritos de maturidade, o

estado de adolescência é suprimido; em muitos costumes funerários, a pessoa que

morreu está livre das responsabilidades da vida: ele ou ela não tem mais os deveres

de uma pessoa viva, e não precisa mais desempenhar os papéis sociais costumeiros.

O indivíduo é separado de seu estado inicial e permanece em transição.

O estado limítrofe é perigoso e ambíguo. Nos ritos de maturidade, esse estado

pode ser simbolizado pelo envio do iniciando a um local de vegetação menor e

menos densa, ou a uma �oresta distante da vida normal, ou pela submissão a

perigosas provações e experiências penosas. Por �m, um ritual de integração



termina essa fase e enfatiza a integração da pessoa em seu novo estado. Esses rituais

têm muita semelhança entre as diferentes culturas. Banhar o corpo, raspar a cabeça,

fazer a circuncisão e outras mutilações do corpo indicam diferenciação, distinção,

afastamento, assim como a travessia de rios e outros obstáculos ou a permanência

solitária na selva. Participar da cerimônia de unção, comer e usar roupas novas

indicam integração.
[ 208 ]

Os rituais de iniciação levam uma pessoa a transpor limites sociais ou religiosos

e, ao mesmo tempo, de�nem esses limites e os tornam manifestos. O povo gisu de

Uganda diz que os meninos são iniciados para se tornarem homens, de modo que

não continuem a ser meninos não iniciados. Esses rituais não são apenas uma

maneira de marcar maturidade biológica, uma vez que são praticados em meninos

em diferentes estágios de maturidade; eles dizem respeito a questões de natureza

intercultural. A iniciação de�ne as categorias que elas pressupõem.

Nos ritos de passagem tradicionais para os meninos de alguns grupos nativos

americanos, os iniciados passam o tempo sozinhos em regiões desérticas, sem

comida, água ou abrigo, quase sempre enfrentando perigos ou sofrimentos físicos.

Nesse estado de separação, eles anseiam por sinais, sonhos ou visões que possam

ajudá-los e a sua comunidade quando retornarem, já agora homens. Em geral, esses

ritos de passagem são chamados de “busca de visões”, atualmente várias

organizações orientam pessoas do mundo ocidental moderno em uma busca de

visões moldadas nessas práticas tradicionais.
[ 209 ]

Inclusive, muitas práticas seculares re�etem características dos ritos de iniciação,

como a aplicação de testes e a concessão de certi�cados escolares ou acadêmicos;

passar nos exames e tornar-se universitário em cerimônias de graduação; ser

admitido em organizações pro�ssionais depois da aprovação nos testes

pro�ssionais; a patente de o�cial do Exército depois de seu treinamento militar etc.

Eu estava na primeira faixa etária que, depois da Segunda Guerra Mundial, não

havia sido recrutada para prestar o Serviço Nacional
[ 210 ]

 nas Forças Armadas do



Reino Unido. Para muitos dos jovens mais velhos do que eu, o fato de estar nas

Forças Armadas era um rito de passagem. Quando fui para Cambridge, mais ou

menos metade dos universitários do meu ano havia concluído seu Serviço

Nacional, e muitos haviam estado em combate ou servido em lugares

extremamente perigosos – na Malásia, na República do Quênia ou em Chipre.

Correram o risco de perder a vida, não simbólica, porém literalmente. Na maioria

das sociedades modernas não há mais ritos de passagem em que jovens se veem

frente a frente com a morte. Esses ritos, porém, não param de ser reinventados. As

gangues em geral obrigam seus novos membros a enfrentar ritos de passagem

perigosos, envolvendo julgamentos por provações.

Um dos motivos pelos quais os jovens das sociedades modernas usam drogas

psicodélicas está no fato de elas servirem de rito de passagem. As bad trips
[ 211 ]

podem ser aterradoras, e algumas drogas induzem seus usuários a uma experiência

de quase morte (EQM), principalmente a dimetiltriptamina (DMT),
[ 212 ]

 uma

das substâncias psicodélicas mais intensas. Essas iniciações, porém, são quase

sempre não guiadas, ao contrário dos ritos de passagem tradicionais, e podem ser

perigosas e desorientadoras sem um ritual de reintegração. Nas sociedades

tradicionais, os meninos que tiveram um rito de passagem do �m da adolescência

para a idade adulta em geral são bem acolhidos no círculo dos homens iniciados.

Da mesma maneira, as meninas que se submeteram a um rito de passagem

associado à sua entrada na maturidade sexual são bem acolhidas no círculo das

mulheres. O mesmo ainda acontece nos ritos de passagem religiosos, como a

cerimônia de crisma cristã e, no judaísmo, o bar mitzvah para os jovens que

completam 13 anos, ou o bat mitzvah para as jovens que completam 12 anos.

Porém, as pessoas que tomam drogas psicodélicas e passam por uma experiência

transformadora di�cilmente serão bem acolhidas ou reintegradas nos segmentos

mais amplos da sociedade, uma vez que as drogas são ilegais na maioria dos países e

muitas pessoas as desaprovam. Contudo, existem hoje vários grupos religiosos,



como a Igreja do Santo Daime no Brasil, uma igreja cristã psicodélica na qual a

ingestão de uma beberagem que produz efeitos alucinógenos – neste caso, a

ayahuasca – acontece durante um ritual, e os participantes são guiados e auxiliados

por orientadores mais velhos e experientes. (Pretendo discutir o papel espiritual do

psicodelismo em uma sequência deste livro.)

Experiências de quase morte e afogamento ritual

Muitas pessoas já tiveram uma experiência de quase morte de modo espontâneo; na

verdade, isso ocorre com muito mais frequência, graças à ressuscitação coronariana

e à medicina moderna. Muitos que teriam morrido no passado, estão vivos até

hoje. Fizeram-se muitas pesquisas sobre a EQM, e há muitos livros sobre este

assunto, inclusive o best-seller Proof of Heaven: A Neurosurgeon’s Journey into the

Afterlife, de Eben Alexander, no qual o autor descreve sua própria EQM enquanto

esteve em coma devido a uma meningite.

Nem todas as pessoas que quase morrem têm uma EQM; apenas uma minoria

passa por essa experiência, cerca de 12 a 40%; mas isso ainda signi�ca que muitos

milhões de pessoas passaram por ela. E, ainda que a maioria das EQM seja

extremamente prazerosa, para uma minoria as coisas não são bem assim. Alguns

consideram o mesmo tipo de experiências como EQMs positivas, mas resistem a

elas e sentem-se impotentes, irritados ou com medo. Outras pessoas sentem-se

totalmente sozinhas em um vazio; e outras se veem em cenários devastadores, junto

com outros espíritos humanos em total desespero.
[ 213 ]

Muitas EQM positivas têm características essenciais em comum. Em geral,

começam com as pessoas que se veem em tal situação �utuando acima do próprio

corpo, observando seu corpo físico a partir de cima, vendo-se a si mesmas deitadas,

sob os cuidados de enfermeiras e médicos. Quase sempre seguem por um túnel em

cujo �nal brilha uma luz, e sentem-se acolhidas por uma presença amorosa. Podem

encontrar membros já falecidos de suas famílias, ou seres de luz. Algumas têm algo

como a experiência de uma retrospectiva de suas vidas, quando imagens luminosas,



breves e intensas, vão passando por elas como uma sucessão de fotogramas. Muitas

descrevem essa experiência como enlevo e arrebatamento místico. Mas, então,

como se trata de uma experiência de quase morte, e não de uma experiência de

morte, elas são trazidas de volta a seus corpos físicos. Algumas dizem que morreram

e renasceram.
[ 214 ]

As EQM muitas vezes provocam mudanças positivas, inclusive menos medo da

morte e mais atitudes espirituais e afetuosas. As pessoas que vivenciaram essas

mudanças quase sempre dizem que sua EQM foi a experiência mais profunda e

relevante de suas vidas.
[ 215 ]

Embora todos concordem que as EQM acontecem, sua interpretação é

radicalmente contestada no mundo acadêmico. Para os materialistas, é inconcebível

que a consciência possa separar-se do cérebro, e a vida consciente depois da morte

física é impossível, nada além de uma superstição. Por conseguinte, as EQM devem

ser alucinações produzidas pelas atividades desesperadas do cérebro moribundo,

sofrendo pela falta de oxigênio. Contudo, algumas pessoas tiveram EQM enquanto

seu cérebro estava sendo monitorado em salas de operações, e não demonstraram

nenhuma atividade elétrica aparente; elas estavam “mais para lá do que para cá”.
[

216 ]

 Não obstante, os materialistas a�rmam que pelo simples fato de terem tido

essas EQM, deve ter havido atividade cerebral para dar origem a elas, ainda que

essa atividade seja indetectável.

Não temos aqui uma disputa realmente verdadeira sobre fatos empíricos, mas

sim uma questão de sistemas de crenças. Para um materialista inveterado, nenhuma

quantidade de provas jamais mostrará que a experiência consciente é separável do

cérebro, pois ela irá contrapor-se à �loso�a materialista. Por sua vez, os adeptos de

crenças religiosas costumam ser muito receptivos a essas evidências.

Alguns ritos de passagem tradicionais podem muito bem incluir as EQM, e a

pesquisa atual sobre esse fenômeno pode lançar muita luz sobre esses rituais. Por

exemplo, o fenômeno EQM permite-nos reinterpretar uma prática essencial de



iniciação descrita no Novo Testamento e praticada nos primórdios da Igreja: o

batismo por imersão total. O precursor do ministrador desse sacramento foi São

João Batista.

E se João Batista fosse um afogador? Ele batizava as pessoas imergindo-as no rio

Jordão, o que fez, inclusive, com o próprio Jesus. E se João Batista mantivesse as

pessoas imersas por tempo su�ciente para que elas tivessem uma EQM por

afogamento? Ao se recuperarem dessa experiência de quase afogamento, muitas

delas diriam que haviam morrido e ressuscitado; que tinham visto a luz; e que

tinham perdido o medo da morte. Tudo isso teria sido uma maneira barata,

simples, rápida e e�caz de induzir alguém a uma experiência de morte e

renascimento transformadora. Imagino que as pessoas devidamente preparadas se

alinhavam às margens do rio Jordão, e que João batizaria uma depois da outra, com

auxiliares que as ajudassem a se recuperar. Talvez ele tenha perdido algumas. Mas

isso foi antes da aprovação das Leis de Saúde e Segurança, e dos litígios de

responsabilidade civil.

Tudo que o Novo Testamento a�rma sobre a experiência do batismo faz sentido

se, durante o batismo, as pessoas estivessem tendo uma EQM. A alternativa

consiste em argumentar que essa experiência de morte e renascimento fosse

simbólica. Contudo, para ser simbólica, ela precisaria ser simbólica de uma

experiência de quase morte por afogamento. Por que fazer alguma coisa simbólica

quando as pessoas poderiam experimentar a coisa real?

Os cristãos primitivos praticavam o batismo adulto segundo a tradição de São

João Batista, mas o batismo de crianças já estava amplamente difundido por volta

do século II d.C., e, no século III, era uma prática corrente, embora os adultos

ainda pudessem ser batizados quando água lhes fosse vertida três vezes sobre a

cabeça, como acontece ainda hoje.

Um aspecto surpreendente da Reforma Protestante foi uma retomada do

batismo por imersão total. Na prática religiosa corrente na Inglaterra e Alemanha



do século XVI, grupos de reformadores radicais restabeleceram o batismo de

adultos por imersão total. Eles eram chamados de anabatistas: o pre�xo grego ana

signi�ca “outra vez” ou “de volta a”. O movimento anabatista primitivo deu origem

a um grande número de igrejas e comunidades religiosas que incluíam os

menonitas e as Igrejas Batistas modernas, que ainda praticam o batismo de

adolescentes e adultos por imersão total.

Descon�o que, nos séculos XVI e XVII, os anabatistas redescobriram a EQM

por meio do afogamento. De todas as denominações cristãs, ainda hoje as que mais

falam sobre a experiência de morte e renascimento – nascer de novo – são as

batistas. Talvez alguns batistas modernos não tenham EQM por conta da

preocupação moderna com saúde e segurança, mas nos séculos passados a

importância de uma experiência direta com a morte e o renascimento podem ter

superado o medo de ir longe demais.

Uma perversão grotesca desse ritual de morte e renascimento é o uso do

waterboarding (afogamento simulado) pelos serviços de inteligência dos Estados

Unidos. É uma forma de tortura pela água em que a vítima é presa a um pedaço de

madeira em declive, a um ângulo de mais ou menos 10 a 20 graus, com o rosto

para cima e os pés mais altos do que a cabeça. O rosto da vítima é coberto por um

pedaço de pano sobre o qual se verte água, provocando ânsia de vômito e uma

sensação de afogamento.

Por ironia, essa forma de tortura foi inventada pela Inquisição Espanhola no

século XVI, para lidar com os anabatistas, que eram perseguidos como hereges

tanto pelos católicos-romanos quanto pela corrente principal do Protestantismo.

Os anabatistas acreditavam no batismo adulto, uma vez que eles rejeitavam os

valores do batismo infantil. Em 1527, o Rei Fernando (II de Aragão], da Espanha,

declarou que a morte por afogamento, que ele chamava de “terceiro batismo”, era a

resposta ideal ao Anabatismo.
[ 217 ]

 Como explicou William Schweiker em um

artigo recente publicado em um periódico teológico:



Na Inquisição, a prática não era de afogamento propriamente dito, mas de uma ameaça de

afogamento e, em termos simbólicos, podemos dizer, da ameaça do batismo. O objetivo da tortura del

agua ou a toca

[ 218 ]

 tinham por �nalidade, como o afogamento simulado, forçar a vítima a ingerir

água vertida sobre um pano en�ado na boca, levando-a a ter uma sensação de afogamento. [...]

Tratava-se, como podemos a�rmar com absoluta certeza, de uma pavorosa inversão do melhor

espírito da fé e do simbolismo cristão. Isso sugere questões. [...] Será o afogamento simulado uma

espécie de conversão forçada no contexto de uma ação política e, portanto, ainda mais poderosa

como instrumento nas mãos do Estado, para que ele demonizasse seus inimigos? Ou será isso um

avanço qualitativo do demoníaco dentro da ação política e militar, uma vez que um rito religioso está

sendo subvertido com �ns imorais? Essas questões �cam tão escondidas no discurso público que sua

importância plena di�cilmente será reconhecida, inclusive pelos cristãos devotos.

[ 219 ]

Sigmund Freud poderia ter dado a isso o nome de “o retorno do recalcado”. Em

seu livro Moisés e o Monoteísmo, ele escreveu: “O esquecido não foi apagado, apenas

‘reprimido’”. O que foi reprimido não “entra na consciência de maneira uniforme e

inalterada; deve ter sido sempre exposto a distorções”.
[ 220 ]

Essas distorções não devem nos deixar cegos perante o fato de que as

experiências de quase morte são transformadoras para a maioria das pessoas que as

vivenciam. Seu valor é extremamente positivo.

Segundo os relatos bíblicos, uma iniciação por meio de um afogamento ritual

estava na raiz da própria experiência que Jesus tivera de Deus como pai

amantíssimo. Seu batismo por João Batista despertou-o para seu relacionamento

direto com Deus. Segundo o Evangelho de São Marcos 1,10-1: “Logo ao sair da

água, viu os céus rasgarem-se e o Espírito descendo como pomba sobre ele. Então,

foi ouvida uma voz dos céus: ‘Tu és o meu Filho amado, em ti me comprazo’”.

Sacrifício ritual

Até há pouco tempo, algumas sociedades tradicionais praticavam o sacrifício

humano, que hoje foi banido pela lei de todo o planeta. Mas ainda acontece, e

atualmente é chamado de assassinato ritual. Em 2006, em Khurja, cidade no

estado indiano de Uttar Pradesh, na Índia, a cerca de 85 quilômetros de Nova

Delhi, segundo a polícia local, havia dezenas de sacrifícios de crianças oferecidos à



deusa Kali.
[ 221 ]

 Em 2008, um comandante revoltoso da guerra civil da Libéria,

admitiu ter participado de sacrifícios humanos como parte de cerimônias

tradicionais cujo objetivo era assegurar a vitória na batalha. Ele disse que os

sacrifícios “incluíram a morte de uma criança inocente, cujo coração foi arrancado

e dividido em pedaços para que todos pudessem comer um pedaço”.
[ 222 ]

Em muitos casos, o sacrifício animal é explicitamente reconhecido como um

substituto do sacrifício humano, como na história do Antigo Testamento sobre

Abraão e seu �lho Isaque. Por acreditar que Deus lhe pedia para sacri�car o �lho,

Abraão estava prestes a fazê-lo quando foi detido por um anjo de Deus, e ele então

sacri�cou uma ovelha (Gênesis, 22, 2-8).

Na história da Páscoa Judaica, quando Deus estava prestes a lançar a última e

mais terrível de suas dez pragas contra os egípcios, matando todos os primogênitos,

tanto os dos homens quanto os dos animais (Êxodo, 11, 4-6), o povo judeu �cou

impune porque agira conforme Moisés o havia orientado: cada família sacri�cara

um cordeiro e borrifara ou esfregara seu sangue em ambas as ombreiras e na verga

da porta de suas casas. O sacrifício do cordeiro funcionou como um substituto da

morte dos judeus e dos animais que haviam sido os primeiros a nascer. O povo

judeu também realizava uma cerimônia em que todos os pecados da comunidade

eram lançados sobre um bode, que em seguida era enviado ao deserto para ali

morrer, levando consigo todos os pecados. Foi esse o bode expiatório original

(Levítico, 16, 8).

De uma perspectiva secular moderna, a ideia de que uma pessoa ou um animal

devam ser sacri�cados para que outros possam se salvar não faz o menor sentido.

Do ponto de vista evolucionista, porém, trata-se de um padrão profundamente

arraigado. Quando predadores como o leão atacam uma manada de animais, eles

identi�cam um membro do grupo que parece ser vulnerável por ser jovem, velho

ou aleijado, e o matam. Depois, quando seu apetite já foi satisfeito, os outros

membros da manada relaxam; estão a salvo por mais algum tempo. A morte de um



membro do grupo salvou os outros.
[ 223 ]

 O mesmo tema subjaz a histórias de

dragões que ameaçam comunidades inteiras, e que só podem ser apaziguados se

uma criança – em geral uma virgem – lhes for oferecida como vítima. A criança

morre por todos os outros, cuja vida é salva por meio de sua morte.

Em seu livro Blood Rites, Barbara Ehrenreich a�rma de forma convincente que,

durante a maior parte da história humana, estivemos sempre muito longe de nos

tornarmos caçadores; nossa alimentação básica eram animais mortos e material

vegetal. Vivíamos o tempo todo com medo da predação:

Os seres humanos e, antes deles, os hominídeos, não podiam ser sempre os predadores autocon�antes

representados nos dioramas dos grandes museus. A savana pela qual nossos ancestrais hominídeos

vagavam (ou, o que é mais provável, se arrastavam penosamente), era habitada não apenas por

ungulados comestíveis, mas por uma legião de predadores mortais que incluíam tanto uma variedade

de tigre-de-dentes-de-sabre quanto os ancestrais dos leões, leopardos e guepardos. Antes, e bem

depois de iniciada a era do homem-caçador, teria existido o período do homem-caçado.

[ 224 ]

Walter Burket, um historiador da religião, imaginou em que termos o contexto ou

a “situação real, não ritualizada”, terá dado origem aos rituais sacri�ciais:

um grupo cercado por predadores: homens caçados por lobos, ou símios diante de leopardos. [...] Em

geral, a salvação só poderá vir de uma maneira: um membro do grupo deverá tornar-se presa dos

carnívoros famintos, deixando o resto do grupo a salvo por algum tempo. O mais provável é que a

vítima seja um intruso, um inválido ou um animal jovem.

[ 225 ]

Até os dias de hoje, primatas como os chimpanzés são muitas vezes vítimas de

predadores. Em um estudo recente de uma população de chimpanzés da �oresta, a

predação por leopardos foi a causa principal da morte, e os leões também foram

matadores signi�cativos. Bandos de babuínos que vivem nas savanas são com

frequência atacados, e alguns perdem um quarto de seus membros para a predação

todos os anos.
[ 226 ]

 Ao caminharem pela savana, colocam-se em marcha por ordem

defensiva, com os jovens machos na periferia. Um babuíno doente que caiu e �cou

para trás empenha-se tanto em unir-se ao grupo que logo chega à exaustão e não

demora a tornar-se vítima de um predador. Às vezes, os jovens machos literalmente



se sacri�cam para defender o grupo; em decorrência disso, uma grande proporção

deles morre antes de ter alcançado a maturidade.
[ 227 ]

Esses fatos não são simplesmente episódios da vida dos animais selvagens, ou

modos arcaicos de pensamento nas sociedades primitivas. Eles estão vivos e �rmes

nos dias de hoje. Cada soldado, marinheiro ou membro de uma tripulação aérea é

uma vítima potencial, preparada para morrer a �m de salvar outros membros de

seu país. No século XX, foi o que aconteceu com pelo menos 20 milhões de jovens

na Primeira e na Segunda Guerras Mundiais. E hoje, muitos membros das Forças

Armadas, de grupos insurgentes, de combatentes pela liberdade,
[ 228 ]

 de jihadistas
[

229 ]

 e homens e mulheres-bomba dão a vida pelos outros, naquilo que constitui o

sacrifício supremo de sua existência. São heróis e mártires para as pessoas que estão

tentando salvar. A retórica do sacrifício ajuda a prover uma motivação para os

riscos que correm, e também pelo modo como suas mortes são reconhecidas e

apreciadas pelos grupos em nome dos quais estão lutando.

Para muitas pessoas de mentalidade secular, o aspecto mais desconcertante do

cristianismo é sua representação de Jesus salvando os outros por meio de sua morte

na cruz. E, de fato, ela não tem nenhum sentido sem toda a tradição histórica do

sacrifício, e da história judaica em particular. Como Jesus pode assemelhar-se a um

cordeiro sacri�cial e tirar os pecados? Ele é como o cordeiro sacri�cial da Páscoa, e

também guarda semelhanças com o bode expiatório. O ritual judaico anual de

descarregar os pecados da comunidade em um bode expiatório literal, e conduzi-lo

à morte no deserto era um componente desse imaginário cristão. Na missa, pouco

depois da consagração do pão e do vinho como o corpo e o sangue de Jesus, o

Agnus Dei é cantado ou recitado:

Ó cordeiro de Deus, que tirai os pecados do mundo, tende piedade de nós.

Ó cordeiro de Deus, que tirai os pecados do mundo, tende piedade de nós.

Ó cordeiro de Deus, que tirai os pecados do mundo, tende piedade de nós.



A morte sacri�cial de Jesus só faz sentido no contexto do sacrifício animal que é

encontrado em muitas religiões, inclusive na religião judaica, que forneceu o

contexto histórico para a interpretação cristã da morte de Jesus. Um carneiro

substituiria o sacrifício humano na história de Abraão e Isaque; e a morte de

cordeiros machos protegeria os primogênitos judeus na Páscoa. A morte de

cordeiros machos substituiria o sacrifício de primogênitos humanos. Jesus, porém,

inverteu esse processo. O sacrifício de um primogênito humano substituiria os

cordeiros e as cabras, pondo �m ao sacrifício animal.

O sacrifício animal continua a existir no judaísmo e no Islã. Os judeus ainda

matam cordeiros na Páscoa, e os muçulmanos sacri�cam vacas, ovelhas, carneiros

ou camelos em Eid al-Adha,
[ 230 ]

 também conhecido como Bakr-Eid, a celebração

do sacrifício de Abraão de um carneiro em vez de seu �lho Isaque. Por outro lado,

para os cristãos, a cruci�cação de Jesus invertia e punha �m a esse processo. O

sacrifício animal foi substituído por um sacrifício humano pleno e derradeiro, o

sacrifício de Jesus na cruz.

O sacrifício no altar da ciência

Embora a ideia de sacrifício substitutivo pareça não ter sentido a partir de um

ponto de vista moderno, secular, hoje ele acontece em uma escala sem precedentes.

Esse sacrifício não é feito em público, como os sacrifícios religiosos tradicionais,

mas a portas fechadas em laboratórios cientí�cos. Somente nos Estados Unidos,

cerca de 25 milhões de animais vertebrados são mortos todos os anos em pesquisas

biomédicas, sobretudo camundongos, ratos, pássaros, peixes-zebra, coelhos,

porquinhos-da-índia, e rãs, com menores números de cães, gatos, macacos e

chimpanzés.
[ 231 ]

 Eles são sacri�cados no altar da ciência, para o bem da

humanidade. Na verdade, o termo técnico para a matança desses animais é

“sacrifício”. Uma pesquisa no Google Scholar, em busca de publicações cientí�cas a

partir do enunciado “ratos são sacri�cados”, traz cerca de 68 mil resultados; no caso

de “camundongos foram sacri�cados”, esse número sobe para 108 mil.
[ 232 ]



Para os estudantes de biologia, sacri�car seus primeiros animais é um tipo de rito

de passagem, assim como dissecar um corpo humano é um rito de passagem para

os estudantes de medicina. O sacrifício e a dissecação precisam dissociar-se dos

sentimentos e emoções humanos normais; supõe-se que os iniciados adotem uma

persona de distanciamento cientí�co. Uma jovem cientista, Alison Christy, re�etiu

sobre suas experiências em um blog de grande expressividade e eloquência:

A primeira vez que trabalhei com roedores eu era uma estudante do ensino médio que participava de

um projeto de pesquisa em neurociência na Universidade do Sul do Alabama. Para obter uma clara

histologia cerebral, tínhamos de aspergir os animais com solução salina. Isso signi�ca que injetávamos

no rato – um animal grande e branco – algum tipo de anestésico, e �cávamos observando-o correr

em círculos dentro de um tubo plástico, até que se tornasse meio atrapalhado e esquisito e, por �m,

�casse imóvel. Então nós o colocávamos sobre uma placa e perfurávamos suas patas com pinos, mais

ou menos como se ele estivesse sendo cruci�cado. Passávamos um �o sobre os dentes frontais para

manter a cabeça do rato para trás. Com tesouras minúsculas e brilhantes perfurávamos sua pele,

levando a tesourinha diretamente para a caixa torácica. Dentro dela ainda pulsava o coração

vermelho-escuro. O sangue começa a coagular no cérebro assim que um animal morre. Para obter

fragmentos limpos do cérebro, precisamos fazer o sangue sair enquanto o animal ainda está vivo. [...]

para forçar a saída do sangue de um animal com uma solução salina, inserimos uma agulha no

ventrículo esquerdo do coração que ainda pulsa e cortamos o átrio direito do coração com as

tesouras. Depois, pressionamos nossa solução para fora. [...] Rapidamente, o fígado �ca branco e as

patas, o nariz e a cauda empalidecem. O animal está totalmente exangue. O cérebro estará livre de

sangue contaminado.

[ 233 ]

Como assinalou Christy, a maioria dos pesquisadores habitua-se a procedimentos

desse tipo. Ela observou que a mesma coisa acontecia com os estudantes de

medicina, que aos poucos se habituavam a dissecar cadáveres. No começo, todos

�cavam silenciosos e sérios, e alguns até desmaiavam ou vomitavam. “Uma semana

depois, porém, já os víamos conversando e rindo com seus colegas de laboratório

enquanto en�avam os dedos nos vasos sanguíneos do coração. Meses depois, já

dissecavam um rosto sem qualquer hesitação. [...] Comportavam-se como pessoas

totalmente diferentes daquelas que só há poucos meses haviam entrado em um

laboratório.”



Os humanistas seculares rejeitam a ideia de que os seres humanos podem ser

salvos por Deus, em vez de con�ar na ciência e na razão humanas. Muitos veem os

próprios cientistas no papel de salvadores, pessoas que libertam a humanidade da

ignorância e do sofrimento. Mas o velho arquétipo do sacrifício nunca desapareceu;

a própria ciência se ocupa dele. Tampouco foram banidos os velhos temores de

destruição por eventos cataclísmicos, eliminando-se deuses e deusas do mundo

secular. Ao lado das ameaças à sobrevivência humana criadas pela mudança

climática e pela destruição ambiental, vivemos à sombra de gigantescos arsenais de

armamentos nucleares capazes de de�agrar o derradeiro holocausto.

Em seu sentido original, a palavra holocausto (do grego holókauston, os, on, pelo

latim tardio holocaustum) designava o sacrifício de um animal totalmente queimado

pelo fogo. Porém, embora no mundo antigo um número relativamente pequeno de

animais fosse queimado em altares como oferendas, um moderno holocausto

cientí�co por meio de armas de destruição em massa eliminaria milhões de pessoas

de uma só vez, além de uma quantidade incontável de animais. Sacri�cados para o

que ou para quem? Nem para Deus nem para a Mãe Terra, mas como uma

ostentação do poder humano. Em termos coletivos, somos potencialmente mais

vingativos e aterrorizantes do que quaisquer dos deuses ou deusas vingativos dos

mitos e lendas. Nosso potencial para atos de destruição é muito mais vasto. E os

relatos de destruição divina foram seguramente relegados ao passado. Por sua vez, o

holocausto cientí�co espreita-nos de modo perigoso em um futuro desconhecido, e

não sabemos se será ou não possível evitá-lo.

Rituais coletivos e individuais

Todas as religiões têm atos coletivos de veneração e Ação de Graças, sobretudo nos

dias santos e nas festividades religiosas. Todas as religiões têm cerimônias para

casamento, morte e atribuição de nomes aos bebês. Os humanistas seculares

reconhecem a necessidade dessas cerimônias e criaram seus próprios rituais.



Muitas pessoas praticam rituais em seu grupo familiar, como, por exemplo, dar

graças antes das refeições. Algumas praticam rituais individualmente, fazendo

preces e meditação, e por meio do yoga, do chi kung, do tai chi [chuan] e outras

disciplinas espirituais.

A vida cotidiana contém muitos aspectos rituais mais ou menos inconscientes,

como o aperto de mãos. A convenção determina que esse cumprimento seja feito

com a mão direita, não com a esquerda. As esculturas em pedra da antiga Grécia

mostram que esse costume remonta pelo menos ao século V a.C. O aperto de mãos

pode ter começado como um gesto de paz, demonstrando que a mão direita não

portava nenhuma arma. No mundo moderno, faz parte de um breve ritual de

saudação ou despedida, de fazer acordos ou dirigir cumprimentos a alguém.

Muitas pessoas abençoam-se em situações de despedida, o que fazem mesmo

quando não têm consciência de seu gesto. A palavra goodbye [“adeus”]
[ 234 ]

 é uma

forma alterada e reduzida da bendição: “Deus esteja contigo”. Farewell,

originalmente fare thee well, também é uma bendição. Adieu, uma forma francesa

de despedida (“adeus”), signi�ca literalmente à dieu (to God), com o signi�cado

implícito de “Eu o recomendo a Deus”. Em espanhol, adiós tem o mesmo

signi�cado. Outros termos ritualizados de partida contêm uma prece implícita que

visa à preservação até um novo encontro: “até mais ver” – em francês, au revoir; em

alemão, auf Widersehen; em italiano, arrivederci.

Os rituais são uma parte da vida de todas as pessoas. Não podemos viver sem

eles. Mas podemos escolher os rituais de que participamos, bem como o espírito

com que o faremos. Eles podem ser monótonos e habituais. Ou podem ser

estimulantes, inspiradores e espiritualmente recompensadores.

Ressonância mór�ca

Por que a crença na e�cácia dos rituais depende tanto de sua semelhança com o

modo como foram praticados anteriormente?



Nossa maneira de entender os rituais depende de nossos pressupostos sobre a

essência da natureza. As atividades ritualísticas são associadas a ideias

profundamente arraigadas sobre como a mente e a natureza funcionam. Elas fazem

muito mais sentido se a natureza, as sociedades e a mente contiverem uma espécie

de memória, e menos sentido caso isso não aconteça.

Na ciência, o pressuposto habitual é que os princípios ordenadores básicos da

natureza, as chamadas leis naturais, são �xas.
[ 235 ]

 Elas já estavam presentes e

plenamente formadas, como um Código Napoleônico cósmico, no momento da

ocorrência do Big Bang, a Grande Explosão, quando nosso Universo passou a

existir. Estrelas, átomos, moléculas, cristais e organismos vivos têm seus

comportamentos característicos porque são regidos por essas leis eternas, que são as

mesmas em todos os tempos e todos os lugares.

Esse pressuposto foi baseado na teologia dos séculos XVI e XVII, quando os

fundadores da ciência moderna – Copérnico, Kepler, Galileu, Descartes, Boyle,

Newton e outros – imaginaram que a natureza era regida pelo logos, a eterna mente

de Deus. As eternas leis matemáticas da natureza eram ideias existentes na mente

atemporal de Deus. Esse é o motivo pelo qual eram invisíveis e imateriais, ainda

que presentes por toda parte. Elas compartilhavam a natureza imutável,

onipresente e onipotente de Deus.
[ 236 ]

As leis eternas faziam sentido no contexto de uma visão de mundo e de uma

teologia não evolucionárias. Hoje, porém, nossa cosmologia é radicalmente

evolucionária, e muitos cientistas rejeitam a ideia de uma mente imaterial e

onipresente que sustenta as leis da natureza. Não obstante, as leis eternas

continuam a ser o pressuposto cientí�co-padrão porque, para um grande número

de cientistas, não há alternativa. Contudo, desde o início do século XX, alguns

�lósofos e cientistas sugeriram que as leis da natureza poderiam evoluir, assim

como acontece com as leis humanas. Ou, para usar uma metáfora menos

antropomór�ca, as chamadas leis da natureza podem ser mais semelhantes a



hábitos. A memória pode ser inerente à natureza. Estrelas, átomos, moléculas,

cristais e organismos vivos podem ter o comportamento que conhecemos porque

seus antecessores agiram da mesma forma. Cada espécie biológica pode ter uma

memória coletiva que cada pessoa usa e para a qual contribui. Os instintos podem

ser como hábitos da espécie. Uma jovem aranha com teia em espiral sabe como �ar

sua teia sem que lhe tenham ensinado a fazê-lo, pois herdou a memória de tecer em

espiral de incontáveis aranhas que a antecederam.

Minha hipótese é que a memória-hábito natural atua por um processo que

chamo de ressonância mór�ca, o qual implica a in�uência de uma sobreposição de

organismos semelhantes no espaço e no tempo. Padrões semelhantes de atividade

ou vibração captam o que ocorreu em padrões semelhantes anteriores.
[ 237 ]

Quanto mais frequente tiver sido um padrão de atividade, mais provável é que ele

venha a ocorrer novamente, se as outras variáveis não se alterarem. Quanto maior a

repetição, mais profunda se torna a consolidação dos hábitos. Quando os hábitos

estão muito arraigados, como o comportamento dos átomos de hidrogênio ou das

moléculas de nitrogênio, eles parecem ser imutáveis, como se fossem regidos por

leis eternas. Se considerarmos apenas os fenômenos de existência muito remota no

tempo, torna-se impossível saber qual é a diferença entre leis eternas e hábitos há

muito estabelecidos, porque, em ambos os casos, os mesmos fenômenos ocorrem

de modo muito semelhante, em uma repetição sem �m. A diferença entre essas

duas interpretações torna-se experimentalmente observável quando examinamos

novos fenômenos, aqueles que nunca ocorreram antes.

Por exemplo, quando os químicos fazem um novo composto químico e o

cristalizam, de acordo com a teoria da lei eterna, ele deve cristalizar-se da mesma

maneira na primeira, na milionésima e na bilionésima ocasiões, porque as leis

relevantes da teoria quântica, do eletromagnetismo, da termodinâmica etc. são

sempre e em toda parte as mesmas. Por outro lado, se os hábitos se consolidarem

na natureza, a substância pode encontrar muita di�culdade para cristalizar-se, uma

vez que ainda não existe um hábito que leve à formação desse tipo de cristal.



Contudo, quanto mais rápido esses cristais forem formados, mais fácil será sua

formação em todo o mundo, como um novo hábito que se consolida.

Pela ressonância mór�ca, na segunda vez em que os cristais forem criados, eles

devem se formar mais rápido devido a uma in�uência dos primeiros cristais, se as

outras variáveis não se alterarem; na terceira vez, mais rápido ainda, devido à

in�uência do primeiro e do segundo cristais; na quarta vez, com velocidade ainda

maior, devido à ressonância mór�ca do primeiro, segundo e terceiro cristais, e

assim por diante. Por �m, essa memória cumulativa levará à sua cristalização

seguindo uma consolidação mais profunda do hábito, e o índice de cristalização

atingirá seu limite máximo.

O que acontece, de fato? Na verdade, sabe-se bem que, quanto maior for a

frequência da criação dos cristais, mais prontamente eles tendem a se formar em

outra parte. A turanose, um tipo de açúcar, foi considerada como um líquido por

décadas, antes de ser cristalizada pela primeira vez na década de 1920. Daí em

diante, formou cristais no mundo inteiro.
[ 238 ]

 Revisando casos como esse, o

químico norte-americano C. P. Saylor comentou que era “como se as sementes da

cristalização, como a poeira, tivessem sido levadas pelo vento por todos os cantos

da terra”.
[ 239 ]

Não há dúvida de que pequenos fragmentos de cristais anteriores podem

funcionar como “sementes” ou “núcleos” que facilitam o processo de cristalização a

partir de uma solução supersaturada. Esse é o motivo pelo qual os químicos

supõem que a difusão de novos processos de cristalização depende da transferência

de sementes de um laboratório para outro, como uma espécie de infecção. Assim, a

formação de novos tipos de cristais oferece um modo de testar a hipótese da

ressonância mór�ca.
[ 240 ]

 Índices cada vez mais rápidos de cristalização ainda

deveriam ser observáveis, mesmo que os químicos visitantes fossem mantidos fora

do laboratório e as partículas de poeira fossem eliminadas do ar.



A hipótese também se aplica ao comportamento. Se os ratos de Londres

desenvolverem uma nova aptidão, os ratos do mundo inteiro deveriam ser capazes

de aprendê-la com maior rapidez, simplesmente porque os ratos a aprenderam lá.

Quanto mais aprenderem, mais fácil ela deveria seguir novos percursos. Já

dispomos de evidências de experimentos com ratos de laboratório que apontam

para a ocorrência desse efeito extraordinário.
[ 241 ]

 Da mesma maneira, deveria ser

mais fácil para as pessoas aprenderem o que outras já aprenderam, e há evidências

cientí�cas de que isso também acontece.
[ 242 ]

A chave da ressonância mór�ca é a semelhança. Seu efeito habitual consiste em

reforçar semelhanças que levem ao desenvolvimento e acúmulo de hábitos. Por

outro lado, os rituais implicam o oposto desse processo. Nos rituais, os padrões de

atividade são deliberada e conscientemente praticados do mesmo modo que já o

foram antes. Nos hábitos, os padrões anteriores são repetidos de maneira

inconsciente; nos rituais, sua repetição é consciente. Nos hábitos, a presença do

passado é inconsciente; nos rituais, é consciente.

Por meio da ressonância mór�ca, os rituais trazem o passado para o presente.

Quanto maior for a semelhança entre os rituais do presente e do passado, mais

forte será a conexão ressonante.
[ 243 ]

 Portanto, a ressonância mór�ca oferece uma

explicação natural para a qualidade repetitiva dos rituais encontrados em todas as

partes do mundo, e ilumina o modo como os rituais conectam os participantes

atuais com aqueles que os executaram antes, exatamente na primeira vez em que

foram praticados.

Os rituais, porém, não dizem respeito apenas à conexão ao longo do tempo;

dizem respeito à abertura para a esfera espiritual no presente, assim como as pessoas

se mostraram receptivas a essa esfera no passado. Repetir as mesmas ações ajudará a

pôr em prática o mesmo tipo de conexão espiritual. Os norte-americanos que

comemoram o feriado do Dia de Ação de Graças estão agradecendo a Deus no



presente, assim como estabelecendo uma ligação com gerações anteriores de seus

compatriotas que �zeram o mesmo tipo de agradecimento.

Duas maneiras de participar dos rituais

RITUAIS DE SAUDAÇÃO E DE DESPEDIDA

Podemos nos tornar mais conscientes de nossos rituais de saudação e de despedida.

Quando damos apertos de mãos, podemos ver aí um gesto de paz. Quando

beijamos ou abraçamos alguém, podemos nos conscientizar de que essa conexão

física tem antigas raízes biológicas e sociais. Os grandes símios, como os bonobos,

se beijam com frequência, e cães e gatos gostam de se lamber e aconchegar uns aos

outros como expressões de intimidade e con�ança. Alguns animais trocam

alimentos, passando-os de boca em boca, como fazem os lobos adultos com seus

�lhotes; em algumas culturas, as mães passam comida mastigada diretamente para a

boca de seus bebês. Os beijos, por certo, podem ser eróticos, mas, em muitas

culturas, já há muito tempo eles desempenham um papel social muito difundido,

para saudar e despedir, o que também se veri�ca entre persas, egípcios, judeus,

gregos e romanos.
[ 244 ]

 Os cristãos primitivos trocavam o “beijo de paz” e, nos

serviços religiosos atuais dos católicos-romanos e dos anglicanos, os membros da

congregação trocam um “sinal de paz”, um beijo, abraço ou aperto de mãos, como

parte da liturgia da comunhão.

A expressão de intenções pací�cas é explícita em muitas formas de

cumprimento, como na saudação muçulmana assalaamu alaikum, (“que a paz esteja

contigo”) e na parecida saudação judaica shalom aleichem, com o mesmo sentido da

anterior. Para os hindus, dizer namaste ou namaskar, signi�cando “inclino-me

perante vós”, junto com anjali mudra, o gesto de juntar as mãos, pode signi�car

“inclino-me perante o que há de divino em vós”. Em todos os casos, esses rituais

podem ser tratados como meras convenções, mas eles assumem um novo poder e

signi�cado quando nos tornamos mais conscientes de seus conceitos mais

profundos.



Assim também, os rituais de despedida podem assumir um sentido e um poder

bem maiores quando reconhecemos a benção que está implícita ou explícita neles,

como em goodbye, adieu, adiós e God bless you.
[ 245 ]

OFÍCIO RELIGIOSO VESPERTINO [ 246 ]

Essa oração da tarde é um serviço da Igreja Anglicana tradicionalmente executado

ao entardecer, em que música sacra coral é apresentada, salmos são entoados e

poemas e preces antigas são declamados. Em geral, nos dias de semana dura cerca

de 45 minutos, e mais ou menos uma hora aos domingos, pois nesse dia há

também um sermão. Os coros de catedrais, as abadias, igrejas e capelas cantam e

recitam Vésperas desde a época da Rainha Elizabeth II, no século XVI. Esse é um

dos maiores tesouros culturais e religiosos da Igreja Anglicana, em seu belo inglês

quinhentista e na riqueza de seus arranjos musicais. Grandes músicos elisabetanos,

como omas Tallis e William Byrd, criaram uma so�sticada música polifônica

para esse serviço, e novos arranjos musicais foram compostos desde então.

Essas horas de ofício divino acontecem em centenas de igrejas e catedrais a cada

entardecer de domingo na Grã-Bretanha, mas também na Irlanda, nos Estados

Unidos, no Canadá, na Austrália, na Nova Zelândia e em outras partes do mundo

de fala inglesa. Em muitas catedrais, abadias e capelas de universidades, também

ocorrem em dias de semana, quando coros muito bem ensaiados produzem música

de extraordinária beleza, ecoando por todos aqueles grandiosos espaços sagrados.

Esse serviço realiza-se com frequência à luz de velas, e é seguido por música de

órgão. Nas catedrais e mosteiros católicos-romanos há um serviço noturno

semelhante, as chamadas Vésperas Corais.

Esses serviços contemplativos, tranquilos e propícios à paz encontram-se

gratuitamente ao alcance de todos. Se você for cristão ou vier de alguma formação

cristã, boa parte da linguagem fará eco à sua própria experiência, e àquela de sua

tradição ancestral. Se você for ateu ou agnóstico, é provável que considere o Ofício

Religioso Vespertino inspirador e edi�cante. E, caso tenha como base uma tradição



religiosa diferente, esse serviço lhe dará uma amostra da tradição inglesa e lhe

proporcionará um fácil acesso à participação nela. As pessoas de todas e nenhuma

crença são bem-vindas. No caso da Grã-Bretanha e da Irlanda, o site

www.choralevensong.org fornece informações sobre onde encontrar Ofícios

Religiosos Vespertinos e Vésperas Corais e quando eles acontecerão, além de

também informar detalhes dos corais e das músicas que serão cantadas.

Estar presente a um Ofício Religioso Vespertino ou a uma apresentação de

Vésperas Corais constitui uma maneira simples de participar de um ritual de

origens remotas, que nos transmite uma forte sensação de continuidade no decurso

do tempo e pode abençoar todos os presentes.

http://www.choralevensong.org/
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Canto, Cantochão e o Poder da Música

_

Sou ligado à música desde o dia em que nasci. Contudo, não reivindico nenhum

mérito especial por isso. Quase todos os seres humanos, ao longo de toda a história

humana, tiveram uma forte ligação com a música. Em todas as sociedades

tradicionais, o canto e a dança fazem parte da vida coletiva do grupo. A música

desempenha um papel em todas as tradições religiosas. Mesmo nas sociedades

seculares modernas, a música está presente na maioria dos lares através do rádio, da

televisão e dos sistemas de som, marcando presença também em muitos espaços

públicos, ainda que apenas como música ambiente em shopping centers, hotéis e

espaços a�ns.

Minha mãe tocava piano, meu pai era �autista e meu avô paterno era organista

da igreja e mestre de coro, como um de seus �lhos, o irmão mais novo de meu pai.

Com apenas 5 anos, comecei a aprender piano, e aos 15 já estava me iniciando no

órgão. Eu cantava e entoava salmos no coral de minha escola anglicana de educação

infantil e, depois, em minha escola anglicana fundamental. Em Cambridge,

quando ainda não havia me graduado, eu cantava no coro madrigal. Naquela época

eu era ateu e não comparecia regularmente aos serviços religiosos. Mesmo assim,

gostava de ir às Vésperas com Coral. Também tocava o órgão da escola.

Enquanto isso, quando eu ainda não havia me formado. Nas férias, �cava com

um amigo que morava perto de Liverpool, onde vimos os Beatles pela primeira vez



no Cavern Club, pouco antes de eles se tornarem ídolos mundiais. Para mim, eles

criaram uma nova dimensão musical. Os Rolling Stones vieram pouco depois.

Na época em que trabalhei e morei na Índia, em Hyderabad, era comum ouvir,

nos santuários e sacrários dos vilarejos e nos templos, grupos de hindus cantando

bhajans, canções devocionais às deusas e deuses, e música em estado de exaltação

nos santuários su�s. Também morei em um ashram cristão em Tamil Nadu, onde

cantava e entoava salmos cinco vezes por dia.

Conheci minha esposa Jill Purce na Índia, em 1982. Na época, Jill preparava e

ministrava workshops sobre cantochão e curas pelo som, o que faz ainda hoje. Ela é

pioneira da retomada da apresentação de cantochões e salmos em grupo, baseados

em muitas tradições culturais, inclusive no canto difônico
[ 247 ]

 mongol e tuvano.

Em seus workshops, ela transmite uma experiência direta e poderosa dos princípios

fundamentais do cantochão, compartilhados pelas tradições de todas as partes do

mundo.
[ 248 ]

Todos nós temos nossas preferências musicais, e elas são diferentes. Como diz o

neurologista Oliver Sacks: “Sobre a imensa maioria de nós, a música exerce um

grande poder, quer a busquemos fora de nós, quer pensemos em nós como seres

particularmente ‘musicais’”. Essa predileção pela música mostra-se na infância, é

evidente e central em cada cultura, e provavelmente remonta ao passado mais

longínquo de nossa espécie. Essa “musico�lia” é um dado inconteste da natureza

humana.
[ 249 ]

Neste capítulo, discutirei as origens evolucionárias de cantar, entoar salmos e

dançar, em seguida, falarei sobre seus efeitos sobre o bem-estar das pessoas, a

�siologia dos participantes e a coesão dos grupos. Depois, examino a música no

contexto da física e da consciência, e �nalizo questionando o porquê da maioria das

culturas pressupor que deuses, deusas, anjos, espíritos e Deus gostam de música.

Será que tal fato constitui simplesmente uma projeção humana? Ou será um

vislumbre na natureza da realidade última?



A evolução do canto e da música

As canções não deixam fósseis, de modo que não temos evidências concretas das

atividades vocais de nossos ancestrais cuja origem se perde no tempo. Contudo,

podemos aprender muitas coisas se examinarmos outras espécies animais e fósseis

arqueológicos, e se compararmos as tradições musicais humanas.

Charles Darwin foi o primeiro a pensar sobre a evolução da música. Em seu

livro A Origem do Homem e a Seleção Sexual, ele discutiu “a capacidade e o amor

pelo canto e pela música” em um grande número de animais. Darwin assinalou que

algumas espécies de insetos e aranhas produzem sons rítmicos, geralmente

esfregando uma na outra duas estruturas especiais em suas pernas. Na maioria das

espécies, só os machos produzem esses sons. Ele achou que sua função principal era

“chamar ou atrair o sexo oposto”. Em algumas espécies de peixes, os machos

produzem sons no período de reprodução. Os vertebrados que respiram ar

atmosférico têm um órgão tubular para absorver e expelir o ar; devido a isso, eles

têm o potencial de produzir sons mediante a modi�cação do �uxo de ar através de

um órgão vibratório. Nos anfíbios, mais especi�camente nas rãs e nos sapos, os

machos coaxam e cantam durante a época de acasalamento, às vezes em coro.

Alguns répteis produzem sons, como fazem muitas espécies de pássaros.

Como a�rmou Darwin: “Só a tartaruga-macho produz um som, e isso só

acontece durante o período de acasalamento. Os jacarés-machos rugem ou berram

durante esse mesmo período. Todos sabem quanto os pássaros usam seus órgãos

vocais como meio de cortejo; e, da mesma maneira, algumas espécies produzem o

que se poderia chamar de música instrumental”.
[ 250 ]

 Um exemplo é o som de

tambores produzido mecanicamente pela narceja por meio da vibração das penas

externas de sua cauda quando elas mergulham no ar como parte de seu

comportamento de cortejo. E os pica-paus martelam a madeira em vez de cantar a

�m de atrair companheiras, dando bicadas rápidas em objetos ressoantes, de modo

a criar um padrão sonoro característico. Darwin também chamou a atenção para



espécies de mamíferos que produzem sons musicais, inclusive camundongos e

gibões cantantes.

Algumas espécies não apenas produzem seus próprios sons, como também

parecem sentir uma atração pela música. Por quê? Darwin não tinha resposta:

Porém, se também perguntarmos por que os tons musicais em certa ordem e certo ritmo dão prazer

ao homem e a outros animais, o máximo que podemos oferecer em termos de resposta será a atração

exercida por certos gostos e cheiros. O fato de que eles realmente dão algum tipo de prazer aos

animais pode ser inferido a partir do fato de que são produzidos durante o período de galanteio por

muitos insetos, aranhas, peixes, anfíbios e pássaros; porque, a menos que as fêmeas fossem capazes de

apreciar esses sons e se sentissem excitadas ou seduzidas por eles, os esforços perseverantes dos machos

e as estruturas complexas que só eles possuem seriam inúteis; e nisso é impossível acreditar.

[ 251 ]

Na maioria das espécies animais, só os machos cantam. Contudo, em algumas

espécies de macacos e símios, mais notavelmente nos gibões, os dois sexos cantam.

E o mesmo acontece com os humanos masculinos e femininos.

Darwin achava que a música era de origem muito antiga, o que ajudaria a

explicar sua presença em todas as culturas humanas. Ele assinalava que as �autas

feitas de ossos e chifres de renas haviam sido encontradas em cavernas, ao lado de

ferramentas de sílex e dos restos mortais de animais extintos, sugerindo que tinham

sido feitas e usadas muito tempo atrás. A recente datação por radiocarbono de

apitos e �autas em cavernas da França e da Alemanha mostrou que os mais antigos

desses instrumentos tinham sido feitos há cerca de 40 mil anos, pouco depois de

nossa espécie, o Homo sapiens, ter chegado à Europa.
[ 252 ]

 Para Ian Cross, um

moderno pesquisador da evolução da música, a so�sticação da forma desses

instrumentos sugere que “provavelmente a música tinha importância considerável

para um povo que há pouco viera habitar um meio novo e ameaçador em

potencial.”
[ 253 ]

 A música pode ter ajudado esses novos colonizadores da Europa

em sua adaptação a esse mundo desconhecido e incerto, promovendo a formação

de laços afetivos e uma maior coesão grupal. E o uso de instrumentos musicais

provavelmente surgiu muito depois do desenvolvimento do canto e da dança.



Darwin também chamou a atenção para a importância da música para induzir

emoções. Ele assinalou que, na oratória, os elementos musicais são usados para

estimular sentimentos no público. “Até os macacos expressam sentimentos fortes

em tons diferentes – raiva e impaciência pelo tom mais baixo, o medo e a dor por

notas altas.”
[ 254 ]

 Ele também a�rmou que a longa história evolutiva das reações à

música ajudaria a explicar seus efeitos sobre as emoções:

Podemos presumir que os tons e ritmos musicais eram usados por nossos antepassados durante a

época de acasalamento, quando animais de todos os tipos �cam excitados não só pelo amor, mas

pelas fortes paixões de ciúmes, brigas e triunfos. Com base no princípio profundamente assentado

das associações herdadas, nesse caso é provável que os tons musicais evocassem vaga e

inde�nidamente as fortes emoções de uma época já quase perdida nos recessos do tempo.

Nesse contexto, como observou Darwin, é sem dúvida muito importante que “o

amor ainda seja o tema mais comum de nossas canções”.
[ 255 ]

Darwin também sugeriu que a evolução do canto e da linguagem tinha ligações

estreitas. Ele achava que o canto viera primeiro, e que a fala evoluíra da música. A

esse respeito, ele antecipou grande parte do pensamento evolutivo moderno sobre a

origem da linguagem humana. Contudo, em vez de a música preceder a

linguagem, o musicólogo Steven Brown propôs que ambas surgiram de um sistema

comunicativo comum, a “musilíngua”. Quando se apartaram, a linguagem tornou-

se mais importante para a comunicação exata, e a música passou a desempenhar

um papel predominantemente social, para dar conta das ligações afetivas e da

unidade do grupo.
[ 256 ]

Conexão social

As evidências fósseis sugerem que a capacidade de produzir sons protomusicais já

poderia ter evoluído há cerca de um milhão e oitocentos mil anos no Homo ergaster

e no Homo erectus, que andavam eretos e tinham dimensões cerebrais de

aproximadamente 1.000cm³, não muito menos que a média moderna de 1.400

cm³. O peito em forma de barril e as capacidades vocais favorecidas, junto com



canais auditivos semelhantes aos encontrados nos humanos modernos, sugerem

que os sons de vozes já eram de grande importância para a vida social. Cerca de

setecentos mil anos atrás, com o surgimento do Homo heidelbergensis, um aparelho

vocal totalmente moderno surgiu, juntamente com ouvidos com capacidade

máxima de perceber as variações dos sons da fala e do canto.
[ 257 ]

Ninguém sabe quando as sociedades humanas descobriram pela primeira vez o

poder do movimento e da produção de sons sincronizados. Os primatas não

humanos não têm a capacidade de cantar junto com uma batida forte, embora os

chimpanzés e bonobos às vezes tenham breves surtos de chamamentos

sincronizados.
[ 258 ]

 Assim que os proto-humanos desenvolveram essa capacidade,

o canto e a dança provavelmente surgiram juntos. Através da coordenação de seus

sons e movimentos, eles descobriram um poder por meio do qual o todo era mais

do que a soma das partes. Essa atividade sincronizada viria a ter enormes efeitos

sobre os membros do próprio grupo, e também sobre outras espécies. Os

predadores �cariam impressionados com uma exibição do poder do grupo unido.
[

259 ]

Mesmo hoje, nos Estados Unidos e no Canadá, ensina-se aos caminhantes que

porventura se depararem com ursos, pumas e outros predadores perigosos em suas

excursões, que tentem se mostrar maiores do que são, levantando e agitando os

braços ao mesmo tempo que fazem um barulho infernal. Se isso funciona com uma

pessoa, deve funcionar bem mais para dez pessoas batendo os pés no chão, agitando

os braços e cantando em sincronia. É provável que também tenha impressionado

outros grupos humanos. Muitas sociedades tribais usavam cantos de guerra, o que

ainda existe, de forma mais moderada, nos cantos das torcidas de futebol, como no

haka ou canto de guerra maori, executado pela seleção de rúgbi da Nova Zelândia

antes do início de uma partida.

Os seres humanos têm uma história muito longa de conexão social
[ 260 ]

 mútua.

Mesmo nas cidades modernas, essa tendência se manifesta de modo espontâneo e



inconsciente. Quando pessoas estão caminhando e cantando juntas, elas com

frequência entram em conexão umas com as outras e, sem pensar no que estão

fazendo, ajustam seus passos.
[ 261 ]

 Nossa tendência natural a caminhar em passos

ou movimentos especí�cos em uníssono com os demais é formalizada na marcha

militar. Quando as tropas marcham, elas se movem com mais coesão e e�ciência do

que se simplesmente andassem a esmo, em grupos aleatórios. Esse princípio teve

um importante papel na disciplina militar 2 mil anos atrás, no Exército Romano, e

os exércitos modernos ainda fazem demonstrações impressionantes de poder

grupal, marchando em colunas de soldados acompanhados pelo rufar de tambores

e música marcial.

As formas mais difundidas de conexão social mútua ocorrem através do

cantochão, do canto e da dança. As pessoas respiram ao mesmo tempo, produzem

sons em conjunto e movimentam-se em sincronia. Elas atingem uma relação

ressonante e rítmica com os outros membros do grupo. Mesmo quando não estão

cantando e dançando ao som da música, mas limitam-se a �car sentadas, à maneira

de um público, podemos dizer que, apesar de sua não participação, elas estão se

conectando socialmente, uma vez que mexem o corpo para com ele acompanhar a

pulsação básica subjacente à música.

Embora seja inquestionável que Darwin estivesse certo sobre o papel

competitivo da música no período de galanteio, ele negligenciou o papel

cooperativo da música nas sociedades humanas, que hoje é o tema dominante nas

discussões sobre a evolução musical.
[ 262 ]

 Nas sociedades tradicionais, a música é

basicamente participativa. Todos participam, seja cantando ou dançando, ou de

ambas maneiras. Por meio da participação musical, as pessoas assumem uma

identidade de grupo, quando então vivenciam e exprimem emoções em conjunto.
[

263 ]

 Na maioria das culturas, a música é um componente fundamental de rituais,

incluindo os ritos de passagem, casamentos, ritos funerários e festivais sazonais.
[ 264



]

 Além de ajudar a manter a coesão de grupo, a música também contribui para

expressá-la.

Da perspectiva evolutiva, portanto, a música talvez tenha emergido tanto do

contexto de galanteio quanto da competição sexual, como sugeriu Darwin, além de

ser uma expressão da solidariedade de grupo, de sua conexão e união. Ao

participarem das mesmas canções, danças e cantos, em geral as pessoas se sentem

parte de um todo maior. Nas danças tradicionais, elas estão conectadas a todos os

que executaram essas mesmas danças antes delas, cantaram as mesmas canções e

entoaram os mesmos cânticos.
[ 265 ]

 Segundo a hipótese da ressonância mór�ca

(discutida no Capítulo 5), elas fazem eco a pessoas com as quais dançaram e

cantaram em tempos remotos e que, ao fazê-lo, trazem o passado para o presente.

Entoar cânticos

Todos os estudiosos da evolução da música concordam que a música vocal

precedeu a música instrumental, assim como acontece em nossa própria vida.

Muitas mães cantam para seus bebês ou conversam com eles em uma voz de

acalanto, às vezes chamada de “maternês”, e muitas crianças ainda bem pequenas

aprendem a cantar cantigas de ninar. Se elas aprenderem a tocar instrumentos

musicais, isso geralmente só será feito depois que já tiverem aprendido a cantar.

Na essência, o acalanto difere do canto por ser mais repetitivo. Uma frase curta

pode ser repetidamente cantada como uma melodia simples, como na entoação de

mantras hindus e budistas. Ou, então, uma melodia simples pode ser cantada

repetidamente, com palavras diferentes, como na entoação de preces e salmos nas

liturgias das Igrejas Ortodoxa Oriental, Católica Romana e Anglicana. Nos

cânticos, ao contrário do que acontece nas canções, em geral não há um padrão

rítmico �xo; eles costumam seguir o ritmo das palavras.

Boa parte do que sei sobre o cântico e o cantochão provém de minha esposa, Jill

Purce,
[ 266 ]

 que, como não me canso de dizer, vem fazendo workshops sobre a voz e



ensinando a entoação de cânticos e cantochão há mais de quarenta anos. Ela foi

pioneira em uma modalidade de ensino que consiste em experimentar o poder da

voz que é comum a todas as tradições espirituais. Em seus workshops, ela mostra

como o cantochão, sobretudo na entoação do canto dos salmos, coloca grupos de

pessoas em uma ressonância literalmente mútua. Ao entoar mantras, o grupo

inteiro pode entrar em uma espécie de ressonância com aqueles que entoaram os

mesmos cantos anteriormente (ver discussão a seguir). Aqui estão alguns dos

princípios básicos do que ela ensina sobre vogais e mantras.

Vogais

Comparados com a fala, o canto e a simples entoação de um som musical

implicam um prolongamento dos sons vocálicos. As vogais são produzidas com a

boca aberta e um �uxo contínuo de ar, que vem dos pulmões. As consoantes

interrompem esse �uxo de ar. Para articulá-las, bloqueia-se a saída do ar (p, b, t, d,

k, g), desvia-se o ar para o nariz (n, m) ou cria-se um obstáculo para a passagem do

ar (f, v, s, z).

Mesmo quando emitimos o som das vogais na mesma nota, cada vogal soa de

uma maneira diferente. Isso acontece porque elas têm diferentes padrões de

harmonias e sobretons, produzidos de acordo com o formato da garganta e da boca

de cada pessoa, e porque são moduladas pela posição da língua. Os sons vocálicos

criam padrões especí�cos de vibração, também no interior de outras partes do

corpo.

Você mesmo pode fazer essa experiência. Bloqueie os ouvidos com a ponta dos

dedos. Depois, tente entoar, na mesma nota, as vogais i (de piscina), e (como em

metro), a (como em mar), o (como em poça) e u (como em busca). Quanto mais

e�caz for o bloqueio dos seus ouvidos, mais você sentirá as vibrações internas,

produzidas em partes diferentes do seu corpo. Ao fazer esse exercício, você

descobrirá, por exemplo, que o som de a se localiza basicamente no seu peito; e o

som do i, na sua cabeça, fazendo seu crânio vibrar – e seu cérebro vibrar dentro



dele. As consoantes m e n também têm efeitos vibratórios que você pode sentir ao

bloquear seus ouvidos e produzir os sons mm e nn.

Mantras

Os mantras são sons sagrados, geralmente em línguas antigas, como o sânscrito. Há

certos sons, ou séries particulares de sons, para doenças especí�cas ou outras

circunstâncias, algumas para entrar em um estado de clareza e vazio, outras para

entrar em sintonia com uma linhagem de mestres.
[ 267 ]

Cânticos semelhantes aos mantras são usados em muitas tradições, inclusive

entre os místicos su�s do Islã, onde as formas dos cânticos combinam-se com um

movimento rítmico do corpo e uma respiração rítmica que podem ajudar a fazer

com que os cantores entrem em um estado de exaltação mística ou de puro êxtase.
[

268 ]

 Por meio do canto comunitário, da respiração e produção dos mesmos sons, as

pessoas podem entrar em sincronia umas com as outras.
[ 269 ]

Alguns mantras são exotéricos, amplamente conhecidos e uma parte essencial da

prece regular e da prática ritual. Outros são esotéricos, transmitidos em particular

de mestre a discípulo.

O mantra mais conhecido e essencial na tradição hindu é ॐ, Om ou Aum. Os

sons são desdobrados mais ou menos assim: aa-oo-mm. Você pode explorar seus

efeitos físicos imediatos ao obstruir seus ouvidos e entoá-lo em uma única nota. Ao

fazer isso, sinto que o som aa vibra basicamente em meu peito. Se eu então subir

para o som oo por meio de um breve ó, as vibrações ascendem para a garganta e,

depois, quando passo para o som oo, elas soam na parte inferior de minha cabeça, e

o som do mm produz vibrações que se espalham a partir do meu nariz.

O mantra essencial nas tradições cristã, judaica e islâmica é Amen (Amém, em

português), muito semelhante ao Om. Contudo, embora seja soletrado Amén na

transliteração latina, sua pronúncia original na tradição judaica, nas Igrejas

Ortodoxas do Oriente e no Islã é Ameen. (Em algumas versões do Novo



Testamento grego, vem escrito como Αμήν, onde a segunda sílaba, ή, (eeta), é um e

longo, por oposição a έ, (ípsilon), e um e breve. O latim tem apenas uma letra para

e.)

A forma grega original, Αμήν, é mais poderosa quando expressa em forma de

mantra do que a transliteração latina. Tente pôr em prática as duas versões.

Quando o faço, na forma latina, as vogais aa e eh estão no meu peito, e a vibração

passa para minha região nasal no m e no n. Entoar aa-mee-nn à maneira de um

salmo tem um efeito muito diferente. Depois da vibração nasal de mm, o som de ee

ressoa com a parte externa de meu crânio antes que o centro ressonante se reoriente

para a região nasal nos nn.

Os mantras exotéricos são muito conhecidos e usados, mas os mantras esotéricos

são mais especializados e passaram por muitas gerações, de mestre a discípulo, que

os transmitiram oralmente. Os tibetanos percorriam grandes distâncias para a

transmissão de um mantra de determinado mestre. Quando as pessoas usam esses

mantras, nas tradições hindu e tibetana, elas acreditam – como costumo dizer –

que estão entrando em sintonia com toda uma linhagem de mestres. Isso as conecta

com as realizações desses mestres, com seus estados de conexão espiritual com a

consciência última.

Esse é um ponto em que o entendimento tradicional dos mantras e minhas

ideias sobre ressonância mór�ca convergem. Quando as pessoas estão entoando um

mantra em grupo, elas estão, simultaneamente, criando uma resposta emocional de

pelo menos três maneiras distintas: primeira, com ressonâncias físicas dentro de

seus tratos vocais e ossos, como vimos antes; segunda, através da conexão social que

os membros do grupo põem em prática uns com os outros, entoando os mesmos

sons em sincronia com uma marcação de compasso compartilhada; terceira, por

meio da ressonância mór�ca entre os que cantam no presente e os que cantaram o

mesmo mantra no passado, em sintonia ao longo dos vários períodos de tempo.
[

270 ]



Efeitos do cantar em conjunto

Uma vantagem do canto repetitivo, ou de cantar canções simples em uníssono, é

que todos podem participar, mesmo quando pensam que não têm uma voz boa ou

que são desa�nados. Sem dúvida, essa experiência de conexão e unidade é uma

razão fundamental para o uso do cantochão e do canto em praticamente todas as

sociedades, comunidades e religiões tradicionais. E talvez seja um dos grandes

motivos pelos quais, no mundo moderno, tantas pessoas participam de coros

religiosos ou comunitários. São atividades voluntárias, e ninguém participaria a

menos que trouxessem algum benefício. E, de fato, as descobertas cientí�cas sobre

os participantes de cantochões constataram que, para a maioria deles, cantar junto

fazia com que se sentissem melhor e contribuía para o aumento de seu bem-estar

mental e emocional.
[ 271 ]

Essas impressões subjetivas também são acompanhadas por mudanças

�siológicas mensuráveis. Amostras de saliva colhidas de participantes antes e depois

de cantar mostraram aumentos signi�cativos da imunoglobulina A (s-IgA),

indicando uma maior atividade do sistema imunológico.
[ 272 ]

 Essa forma de

imunoglobulina é secretada externamente nos �uidos corporais, o que inclui o

muco nos tratos brônquico, genital e digestório, constituindo uma primeira linha

de defesa contra as infecções microbianas. Em um estudo com um coro clássico, os

níveis da s-IgA aumentaram, chegando a uma média de 150% durante os ensaios e

240% durante a execução.
[ 273 ]

Estudos com residentes de asilos que cantavam juntos mostraram reduções

signi�cativas em mensurações padronizadas de estresse e depressão, quando

comparados com aqueles que não cantavam. Em um estudo de um ano de duração,

idosos independentes que cantavam em um coro comunitário mostraram avanços

signi�cativos em sua saúde física e mental.
[ 274 ]

 Em pacientes com demência,

tanto cantar como ouvir música aliviavam alguns de seus sintomas mais

perturbadores, entre eles, depressão e comportamento agressivo e agitado.
[ 275 ]



Depois de uma ampla veri�cação das pesquisas sobre os efeitos do canto coral,

um grupo de pesquisadores resumiu suas conclusões da seguinte maneira:

 

O canto coral produz felicidade e levanta o ânimo, neutralizando sentimentos

de tristeza e depressão.

Cantar implica concentração dirigida, o que reduz as preocupações.

Cantar implica um profundo controle da respiração, o que se contrapõe à

ansiedade.

O canto coral resulta em uma sensação de apoio social e amizade, o que

atenua os sentimentos de isolamento e de solidão.

O canto coral implica educação e aprendizagem, o que mantém a mente ativa

e combate o declínio das funções cognitivas.

O canto coral implica o compromisso regular de comparecer aos ensaios,

motivando as pessoas a não �car �sicamente inativas.
[ 276 ]

Os efeitos bené�cos da música, que hoje são inquestionáveis, constituem a base de

uma modalidade terapêutica, a musicoterapia, que pode ser usada para ajudar

adultos ou crianças com transtornos do comportamento ou transtornos

emocionais; também é de grande utilidade no controle da dor, no relaxamento e

em muitos outros contextos, inclusive na terapia para gestantes e seus bebês ainda

não nascidos.
[ 277 ]

A partir do terceiro mês de gestação, o feto consegue ouvir sons e reagir à música

no útero, como demonstram seus movimentos por meio da ultrassonogra�a. E os

bebês e as crianças por volta de 1 ano de idade muitas vezes se acalmam quando

ouvem música, razão pela qual as mães, em muitas culturas, sempre cantaram

canções de ninar para eles.

Não é de se estranhar que a música estimulante tenha efeitos �siológicos

estimulantes, e que tenda a aumentar a frequência cardíaca, a frequência

respiratória e a pressão arterial, em parte por meio da ativação da liberação de



adrenalina; a música lenta é associada à diminuição dessas mensurações. Essas

mudanças �siológicas são controladas por atividades no interior do tronco

encefálico, a parte do cérebro que se liga à medula espinhal, por meio da qual os

nervos motores e sensoriais passam da parte principal do cérebro para o resto do

corpo. O ritmo musical afeta a ativação das células neurais no tronco encefálico,

colocando-as em sincronia com a música.
[ 278 ]

 Uma sincronização semelhante

ocorre no cerebelo, que se ocupa da coordenação dos movimentos e do equilíbrio.
[

279 ]

 Tanto o tronco encefálico como o cerebelo são partes evolutivamente antigas

do cérebro, dentro do chamado cérebro reptiliano.

Os efeitos de diferentes tipos de sons podem estar associados a antigos instintos

evolutivos:

A música comumente classi�cada como “estimulante” imita sons da natureza, como os sinais de

alarme de muitas espécies, que sinalizam acontecimentos potencialmente importantes (por exemplo,

sons ruidosos com um súbito início e um breve padrão repetitivo). Curiosamente, o afeto positivo e a

antecipação de recompensa também já foram associados à alta frequência, a breves padrões de

chamamento. Isso, por sua vez, acentua o sistema nervoso simpático (batimento cardíaco,

condutividade da pele e respiração). Por outro lado, a música “relaxante” imita sons naturais

reconfortantes, como as vocalizações maternas, o ronronar e o arrulhar (sons suaves de baixa

frequência, cuja amplitude vai sendo gradualmente aumentada), que atenuam o sistema nervoso

simpático.

[ 280 ]

Embora os ritmos sejam primordialmente ligados ao tronco encefálico e ao

cerebelo, as melodias são basicamente processadas no hemisfério direito do córtex

cerebral, o lado oposto do cérebro em relação às áreas de processamento básico da

linguagem.
[ 281 ]

 E não surpreende, pois, que a música prazerosa também ative

regiões do cérebro (no sistema mesolímbico) que tem ligações com a estimulação e

a experiência do prazer.
[ 282 ]

Outro efeito da música que tem raízes na história do antigo sistema evolutivo é

seu efeito nos níveis do hormônio oxitocina, o chamado “hormônio do amor”, que

é encontrado em muitos invertebrados e em todos os vertebrados, onde é

produzido no cérebro e secretado pela glândula pituitária. (Em termos químicos, a



oxitocina é um peptídeo formado por uma cadeia de nove aminoácidos.) Esse

hormônio participa do comportamento reprodutivo e da postura de ovos, inclusive

das minhocas, bem como do período de galanteio e atividade sexual de rãs e sapos,

répteis e pássaros, nos quais estimula o comportamento que leva à formação de

laços afetivos.
[ 283 ]

 O mesmo se pode dizer dos mamíferos, o que inclui os ratos

cantores e os hamsters.
[ 284 ]

Da mesma maneira, nos seres humanos a oxitocina desempenha um papel na

formação de laços afetivos, na atividade sexual e durante o parto. Nas mães que

amamentam, a liberação de oxitocina na corrente sanguínea é parte do re�exo de

gotejamento ou vazamento de leite, que geralmente acontece quando a mãe ouve

seu bebê chorar. Os níveis de oxitocina no cérebro não podem ser mensurados de

forma direta, mas sua concentração no sangue aumenta nos bebês que ouvem suas

mães cantando para eles em “maternês”. Em outros estudos, os níveis de oxitocina

aumentavam quando as pessoas cantavam
[ 285 ]

 e, depois de uma cirurgia, os

pacientes hospitalizados que ouviam música relaxante �cavam mais descontraídos e

apresentavam níveis de oxitocina mais altos do que aqueles que não tinham ouvido

música.
[ 286 ]

 A oxitocina favorece o comportamento con�ante e reduz o medo e a

ansiedade.

Privação musical

Como acabamos de ver, a música tem muitos efeitos positivos sobre a saúde, o

bem-estar, a formação de laços afetivos e a coesão grupal. A consequência natural é

que a falta de música tem efeitos negativos sobre a saúde, o bem-estar, o vínculo

social e a coesão do grupo.

Em seu livro Dancing in the Streets: A History of Collective Joy, Barbara

Ehrenreich a�rma que a privação musical está ligada ao aumento da incidência de

depressão nas sociedades seculares modernas, onde poucas pessoas cantam juntas.
[

287 ]



Em muitas sociedades tribais e de caçadores-coletores, praticamente todas as

pessoas se reúnem para cantar e dançar. Porém, à medida que as sociedades

agrícolas modernas se desenvolveram, com o crescimento das cidades e das

hierarquias sociais, houve um con�ito entre danças extasiadas e a preservação da

ordem social. As pessoas em estado de êxtase têm menor percepção do meio

circundante e das coerções sociais vigentes. Elas �cam mais abertas a estados

alterados de consciência, que podem incluir uma percepção de conectividade

espiritual e uma grande alegria. Nas sociedades hierárquicas, a preservação da

dignidade e autoridade dos que ocupam o topo da pirâmide social entra em

con�ito com sua participação em danças com os que lhes são socialmente

inferiores. Em algumas sociedades, as festas têm aliviado essa tensão ao permitirem

uma inversão da ordem social, como no festival das Saturnais na Roma Antiga, em

17 de dezembro, quando os servos se tornavam senhores, e vice-versa.

Eu mesmo vivi essa inversão de papéis quando morei na Índia. Enquanto

trabalhei no Instituto Internacional de Pesquisa em Colheitas para os Trópicos

Semiáridos (ICRISAT), perto de Hyderabad, morei no anexo de um palácio em

péssimo estado de conservação. O palácio pertencia a um jovem rajá cuja família

fazia parte da nobreza tradicional do estado de Hyderabad. O rajá e sua esposa, a

rani, eram hindus devotos e, em geral, levavam uma vida tranquila. Na véspera do

festival de Holi,
[ 288 ]

 um pouco antes do equinócio da primavera, eles me

convidaram para me juntar a eles ao redor da fogueira que seria acesa no átrio do

palácio.

Durante meu primeiro ano na Índia, eu não tinha nenhuma ideia do que

esperar, e �quei maravilhado com o que aconteceu. Quando dei por mim, estava

no meio de um grupo que incluía todos os serviçais e suas famílias. A dança ao

redor da fogueira era desenfreada. O jovem mali, ou jardineiro, um rapaz muito

animado, fazia as vezes de chefe e insultava o rajá a plenos pulmões, dirigindo-se a

ele de maneira bastante desrespeitosa e petulante, no meio de gargalhadas gerais.



Na manhã seguinte, a rani ofereceu-me um copo de uma “beberagem holi

especial”, que mais tarde descobri ser um bhang, uma decocção de folha seca da

maconha. Todos embriagados e com o espírito totalmente festivo, corríamos de um

lado para o outro, esguichando água colorida uns nos outros. Repetindo o que já

a�rmei, não havia nenhuma distinção de classe ou casta. Todos se divertiam. No

dia seguinte, a vida normal retomava seu curso, mas tudo �cava muito diferente.

No Antigo Testamento, a dança é celebrada nos salmos e, sem dúvida, era

normal nas festas de casamento e outras celebrações, mas havia um con�ito

inevitável com a hierarquia e a dignidade. O rei Davi participou quase nu de uma

festa nas ruas de Jerusalém (2 Samuel, 6, 14), mas sua esposa Mical desaprovou

severamente seu comportamento, dizendo-lhe que ele havia “desonrado a si mesmo

ao desnudar-se aos olhos das servas de seus servos, descobrindo-se sem pudor,

como qualquer um do povo desavergonhadamente o teria feito!” (2 Samuel, 6, 20).

E os profetas hebreus desaprovavam as danças extasiadas que os judeus

compartilhavam com os outros habitantes da Palestina. O conjunto dos profetas

condenava suas danças nos bosques sagrados, dedicadas às deusas dos cananeus,

que podiam facilmente transformar-se em orgias.
[ 289 ]

Na antiga Grécia, havia um con�ito semelhante entre os rituais extáticos

associados a Dionísio, o deus do vinho, e as forças da disciplina militar – um

con�ito claramente mostrado na peça As Bacantes, de Eurípides. O rei guerreiro

Penteu tentou ser enérgico com as mênades, deusas campestres que seguiam

Dionísio. No �m, porém, ele não conseguiu resistir; disfarçou-se com roupas

femininas e entrou na dança, só para encontrar uma morte terrível quando foi

dilacerado membro a membro por sua própria mãe.

Na Roma Imperial também não se presumia que pessoas ricas e importantes se

entregassem publicamente à permissividade de danças imorais. Ainda assim, o

culto dionisíaco a Baco (o deus romano equivalente a Dionísio) tornou-se cada vez

mais popular, até que passou a ser visto como uma ameaça. Foi duramente



reprimido em 186 a.C., quando cerca de 7 mil homens e mulheres foram presos

por terem participado de ritos báquicos, e a maioria foi executada.
[ 290 ]

 Os antigos

deuses e deusas só eram acessíveis por meio de danças e do êxtase ritualmente

induzido. Por sua vez, os deuses mais recentes do céu, como Yahweh e Zeus,

falavam através dos profetas e padres.

Com a chegada de Jesus, a situação mudou novamente. Jesus tinha um aspecto

dionisíaco, e é celebrado com vinho na Sagrada Comunhão. Seu primeiro milagre

foi a transformação de quase setecentos litros de água em vinho em uma festa de

casamento, depois que só restava muito pouco da bebida original (Evangelho

Segundo São João, 1: 1,2). Nas reuniões dos cristãos primitivos geralmente havia

festejos, bebidas e, talvez, danças,
[ 291 ]

 e uma tensão entre a alegria das celebrações

e a descon�ança contra o comportamento desordeiro é algo que acompanha toda a

história cristã.

Na Idade Média, festas e carnavais eram amplamente tolerados pela Igreja

Católica Romana. Na Reforma Protestante, porém, essas celebrações populares

foram denunciadas por alguns dos Reformadores, em particular pelos calvinistas.

No século VII, os puritanos ingleses tentaram proibir totalmente as danças, e

proibiram os maypoles,
[ 292 ]

 que eram o ponto de convergência das danças em

cidades e vilarejos. Contudo, assim como houve ganhos, também houve perdas.

Antes da Reforma, as congregações eclesiásticas desempenhavam um papel de

pouca importância no culto, mas depois, sobretudo na Alemanha luterana, elas

foram encorajadas a cantar. E o próprio Lutero gostava de dançar.

Embora a depressão talvez já existisse no mundo antigo, Ehrenreich assinala que,

a partir do século XVII, ela se tornou uma característica cada vez mais

predominante na cultura europeia. A melancolia estava em ascensão, sobretudo nos

países protestantes. Uma nova ênfase na autonomia do eu trouxe uma maior

consciência da liberdade individual, mas também era um fator de isolamento. Ao

lado da desagregação social vivenciada por muitas pessoas em decorrência da



mudança de vilarejos para cidades, esse novo individualismo foi acompanhado por

um aumento signi�cativo e contínuo da ansiedade e da depressão.

No século XIX e nos primórdios do século XX, exploradores e missionários

europeus �cavam muitas vezes chocados com as danças extasiadas dos povos

nativos, sobretudo quando eles entravam em transe, às vezes espumando pela boca,

sem sentir dor, tendo visões e acreditando-se estar possuídos por espíritos ou

divindades. Na introdução de um livro sobre danças tribais publicado em 1926, o

autor, W. D. Hambly, teve que pedir a seus leitores que fossem compreensivos com

o tema:

O estudante da música e da dança primitivas deve cultivar o hábito da largueza de espírito e da

consideração para com as raças atrasadas. [...] A música e a dança praticadas desregradamente ao

redor de fogueiras em uma �oresta tropical já provocou, e não poucas vezes, a censura e a repulsa de

visitantes europeus, que só souberam ver aquilo que é grotesco e sensual.

[ 293 ]

Os ocidentais educados tinham suas próprias danças discretas e comedidas, embora

seus compatriotas menos educados também dançassem alucinadamente no

Carnaval e em outras festividades.

No Caribe e nas Américas, no início do século XIX, a produção musical por

escravos de ascendência africana não era apenas emocionalmente perturbadora para

alguns proprietários de escravos brancos, mas também ameaçadora do ponto de

vista político. Revoltas irromperam com frequência em épocas de festas ou

celebrações, inclusive durante o Natal, quando as danças davam aos povos

oprimidos uma maior sensação de solidariedade, comunidade e cooperação. Essa

perspectiva histórica é uma das razões pelas quais a revolução do rock’n’roll, que

começou no �nal da década de 1950, teve um efeito tão profundo sobre a

sociedade. Houve um retorno do recalcado.
[ 294 ]

* O som produzido por músicos

brancos a partir de Elvis Presley inspirava-se na música afro-americana, ela própria

com profundas raízes na música negra religiosa. Artistas negros das décadas de

1950 e 1960, como Ray Charles, Little Richard e Aretha Franklin, reconheciam



sua evidente dívida para com a música negra religiosa, e muitos deles cantavam

tanto canções religiosas como seculares.

A revolução do rock’n’roll transmitiu algo de uma percepção afro-americana do

ritmo a povos de descendência europeia. E, a partir da década de 1960, graças a

festivais musicais como o Glastonbury Festival na Inglaterra, houve um retorno de

alguma coisa da antiga intuição carnavalesca. Contudo, a despeito do fato de esses

acontecimentos serem seculares, e não religiosos, há uma grande diferença das

formas de celebração mais antigas. As pessoas dançam em festivais, clubes e festas,

mas a maioria não canta nem produz, ela mesma, a música cujo padrão rítmico é o

que as induz a dançar. Elas são consumidoras, e não criadoras. Se o fato de ouvir

música sozinho fosse su�ciente para acabar com a depressão, não haveria o imenso

contingente de pessoas deprimidas nas últimas décadas, uma vez que a música se

tornou onipresente graças ao rádio, às gravações, à música ambiente, às trilhas

sonoras, aos leitores de CDs e DVDs portáteis e à internet. Porém, os índices de

depressão aumentaram, em vez de regredir.
[ 295 ]

Os que frequentam igrejas ainda cantam juntos, assim como o fazem os

membros dos coros. Contudo, a maioria da população europeia e, atualmente,

também grande parte da norte-americana, não canta em igrejas nem em coros. Isso

talvez ajude a explicar a popularidade dos karaokês, que oferecem a tantas pessoas a

possibilidade de voltar a cantar. É provável que qualquer tipo de canto seja melhor

do que canto nenhum. Ainda assim, cantar com um propósito espiritual talvez seja

mais e�caz do que cantar com objetivos que, por nada terem a ver com a

religiosidade, são próprios do mundo – em outras palavras, são tão somente

temporais e mundanos –, pois o canto espiritualizado pode levar a um sentido de

conexão não apenas com outras pessoas, mas também com a consciência mais-do-

que-humana, extrapolando a esfera do humano para alcançar os domínios do

divino. Essa foi, pelo menos, a experiência da cantora negra de gospel, Mahalia

Jackson, que a�rmou: “Eu canto a música de Deus porque ela faz com que eu me



sinta livre e me dá esperança. No caso do blues, quando a canção termina você

ainda sente the blues”.
[ 296 ] [ 297 ]

Deusas, deuses e espíritos musicais

Deusas, deuses, anjos, espíritos e Deus amam a música. Seus devotos cantam para

eles, entoam-lhes cânticos, invocam-nos através da música, louvam-nos por meio

de Salmos e hinos, e os próprios anjos são seres musicais, como em um famoso

cântico de Natal: “Cantem, coros dos anjos, cantem em exultação!”.

Os antigos gregos achavam que as deusas e as musas inspiravam as artes. Na

mitologia grega, esse é o motivo pelo qual a música é chamada de música. Orfeu, o

lendário músico e arquétipo dos cantores inspirados, era �lho de uma musa. Da

mesma maneira na Índia, acredita-se que a música seja inspirada por uma deusa,

Saraswati, que costuma ser representada tocando uma vina, um instrumento de

corda. No Sul da Índia, os concertos de música indiana clássica geralmente

começam pela invocação dessa deusa.

Judeus, cristãos e muçulmanos acreditam, todos, que Deus ama a música. Todas

as três tradições reconhecem os Salmos como canções sagradas e, no Alcorão (Sura
[

298 ]

 4:163), Deus é identi�cado como sua fonte: “[...] e a Davi demos os salmos”.

Muitos dos Salmos dizem respeito à criação musical, em alguns casos por humanos,

mas também por não humanos, como no Salmo 98, 5-9): “Celebrai com júbilo ao

Senhor, todos os con�ns da terra; regozijai-vos e cantai louvores. Cantai com harpa

louvores ao Senhor, com harpa e voz de canto; com a tuba e ao som de buzinas,

exultai perante o Senhor, que é rei. Ruja o mar e sua plenitude, o mundo e os que

nele habitam. Os rios batam palmas, e juntos cantem de júbilo os montes, na

presença do Senhor, porque ele vem julgar a terra; julgará o mundo com justiça e

os povos, com equidade”.

Nada menos que três dos Salmos (96, 98 e 149) começam com as palavras

“Cantai ao Senhor um cântico novo”. A tradição musical das igrejas do Ocidente,



tanto católicas-romanas quanto protestante, desde o século XVI até nossos dias tem

produzido uma impressionante variedade de novas canções, algumas delas de

grande beleza. E Deus não aprecia somente novas canções, mas também, em outras

tradições religiosas, antigas canções, cânticos tradicionais e formas musicais

recitativas e monódicas, geralmente com ausência de ritmo.

Por que os seres espirituais gostam de música? Os humanistas ateus e seculares

têm uma resposta pronta. Seres espirituais não podem gostar de música porque

simplesmente não existem. Os seres humanos gostam de música e, por esse motivo,

projetam essa atividade humana em deuses, deusas e anjos imaginários. Na música

sacra e no cantochão, os humanos não estão se conectando com formas superiores

de consciência, mas apenas com ocorrências eletroquímicas em seus cérebros.

Por outro lado, a maior parte das tradições religiosas – quando não todas –

admite, sem questionar, que a realidade última do Universo é vibratória ou sônica

e, ao mesmo tempo, consciente. Em várias narrativas hindus, o Universo foi

formado por sons primais, acima de tudo pelo mantra Om. Na tradição judaico-

cristã, Deus cria pela fala. A Palavra de Deus, ou logos, para usar um termo grego,

é a segunda pessoa da Santíssima Trindade Cristã. Deus, o Pai, é o Criador da

Palavra. O Espírito Santo é o sopro vital que possibilita a emissão vocal da palavra.

No “Mito de Er” de Platão, que se encontra no �m de A República, ele descreve

a jornada da alma através dos círculos giratórios dos céus, que conduzem os

planetas, com cada nível planetário emitindo sua própria nota, criando uma

harmonia cósmica.
[ 299 ]

 O poeta romano Marco Túlio Cícero (106-43 a.C.)

também escreveu um livro chamado Da República, em parte inspirado em Platão,

que também incluía uma jornada celeste chamada “O Sonho de Cipião”, em que o

avô já falecido de Cipião era quem o guiava. Ele visitou o lugar onde almas que já

partiam vivem na Via Láctea, permitindo-lhe ter uma visão das esferas planetárias

como se as visse de um ponto exterior, exatamente como o faria um astronauta

dotado de grande poder; para ele, a Terra ocupava uma posição central no



Universo, circundada pela Lua e pelas esferas dos ouros planetas, e ele ouvia um

“clamoroso e agradável som” causado pelo movimento das próprias esferas. Seu avô

explicava que “Os homens de grande saber, imitando essa harmonia com seus

instrumentos de cordas e seu canto, haviam obtido uma volta a essa região, como

acontecera com aqueles dotados de habilidades excepcionais que haviam estudado

as questões de natureza divina, inclusive na vida terrena. Os ouvidos dos mortais

estão repletos desse som, mas eles são incapazes de ouvi-lo”.
[ 300 ]

Sem dúvida, hoje temos uma cosmologia muito diferente, e a Terra deixou de

estar em seu centro. Os estudos de Johannes Kepler (1571-1630) sobre os

movimentos dos planetas mostraram que eles se movem ao redor do Sol, e que o

fazem não em círculos, mas em elipses. Em 1619, ele fez um relato das canções dos

planetas que descreviam sua verdadeira música como polifônica, e não como uma

escala estática de notas, como nas visões anteriores da harmonia das esferas. À

medida que os planetas se moviam em suas órbitas elípticas, eles aceleravam e

desaceleravam, criando um entrelaçamento de tons. Sugestivamente, Kepler

publicou suas descobertas em um livro chamado Harmonices Mundi (A Harmonia

do Mundo).

Ainda se veri�ca, sem dúvida, que os planetas têm órbitas elípticas de

determinados períodos ou frequências, e que o Sol também tem um movimento

orbital no interior da galáxia, como o fazem as outras estrelas. Essas frequências são

demasiado lentas para serem registradas como tons pelo ouvido humano, mas, se

houvesse uma mente galáctica, ela poderia ouvir perfeitamente bem os ritmos

repetitivos de todos esses movimentos celestes como tons ou qualidades, como uma

espécie de música planetária, estelar e galáctica.

No segundo plano de todas essas teorias musicais do cosmos estavam os

ensinamentos seminais da escola de Pitágoras, na antiga Grécia. Os pitagóricos

acreditavam que números, correlações e proporções subjaziam à totalidade do

cosmos. Eles também mostraram que a música lançava uma ponte entre



quantidade e qualidade, entre matemática – aspectos mensuráveis da música – e

experiência subjetiva. Os intervalos musicais podiam ser, ao mesmo tempo,

ouvidos de modo consciente e expressos em termos matemáticos. Por exemplo, se

uma �auta for duas vezes mais longa que outra, a nota que ela �zer soar será uma

oitava mais baixa. Se ela tiver metade do tamanho, a nota será uma oitava mais alta.

O mesmo se pode dizer da extensão das cordas nesse tipo de instrumento (desde

que a espessura e a tensão se mantenham constantes). Esses princípios também se

aplicam a nossas pregas vocais, que são semelhantes a cordas.
[ 301 ]

A ciência contemporânea segue os mesmos princípios, mas nos fornece mais

detalhes sobre a relação de quantidade e qualidade. Se você executar uma

batida/ritmo uma vez por segundo, ouviremos uma série de batidas que podemos

contar. Porém, quando as batidas se tornarem cada vez mais rápidas, cerca de vinte

batidas por segundo (20 Hertz ou Hz, para abreviar), não conseguiremos mais

contá-las; em vez disso, porém, ouviremos notas graves – mais qualidades do que

quantidades. Quando a frequência aumenta, as notas �cam cada vez mais agudas.

Em uma escala de aproximadamente 20 a 20.000 Hz, ouvimos vibrações como

tons, como qualidades. Contudo, elas também são mensuráveis quantitativamente

como frequências. No sistema de sintonização convencional, a nota Lá acima de

Dó médio é de�nida com uma frequência de 440 Hz. A nota Lá uma oitava abaixo

tem uma frequência de 220 Hz; Lá uma oitava acima, 880 Hz.

A mecânica quântica ampliou esses princípios pitagóricos às partículas

fundamentais da matéria, que não são de natureza sólida, mas sim de padrões

vibratórios, como é a luz. Átomos, moléculas e cristais são, todos, estruturas

vibratórias. De fato, tudo na natureza é rítmico e vibratório, inclusive nossa própria

�siologia, com nossas ondas cerebrais, nossos batimentos cardíacos, padrões de

respiração, ciclos diários de vigília e sono, ciclos menstruais das mulheres e ciclos

anuais para todos nós.



Para os pampsiquistas, é bem provável que haja muitas formas de mente ou

consciência na natureza, cada uma das quais vivencia qualidades e sentimentos em

seu próprio nível. E se padrões de ondas em muitos níveis distintos adquirem

consciência, desde o mínimo possível, nas partículas subatômicas, até o máximo

possível, nos aglomerados de galáxias e, na verdade, na totalidade do cosmos? E se a

qualidade, como o som, por exemplo, e a quantidade, como as frequências e as

amplitudes, caminharem juntas em todos os níveis de complexidade mental – e

não apenas na mente dos animais? E se toda a natureza puder ser vivenciada em

forma de música?

O su� e músico indiano Hazrat Inayat Khan (1882-1927) expressou essa

possibilidade da seguinte maneira:

Do modo como a conhecemos em nossa linguagem do dia a dia, a música nada mais é que uma

miniatura: aquela que nossa inteligência apreendeu daquela música ou harmonia do todo do

Universo que nos cerca. A harmonia do Universo é o plano de fundo da pequena imagem que

chamamos de música. Nossa percepção da música e nossa atração por ela mostram que a música está

nos recessos profundos de nosso ser. A música está por detrás do funcionamento da totalidade do

Universo. A música não é apenas a grande �nalidade da vida, mas a vida em si mesma.

[ 302 ]

Algum aspecto do mesmo insight subjaz à primeira parte de O Silmarillion, de J. R.

R. Tolkien, o autor de O Senhor dos Anéis, que relata o mito da criação do Universo

Eӓ, que contém a Terra-Média. A história começa com a criação de seres

semelhantes a anjos:

Havia Eru, o Uno, que em Arda é chamado de Ilúvatar. Ele criou primeiro os Ainur, os Sacros,

gerados por seu pensamento e estavam com ele antes da criação de tudo o mais. E falou com eles,

propondo-lhes temas musicais; e cantaram em sua presença, e ele se alegrou. Por muito tempo,

porém, eles cantaram cada um por si mesmo, ou apenas alguns cantaram juntos, enquanto os outros

escutavam; pois cada um compreendia apenas aquela parte da mente de Ilúvatar da qual havia

procedido e, no entendimento de seus irmãos, evoluíam lentamente. Contudo, de tanto escutar,

adquiriram uma compreensão mais profunda, tornando-se mais uníssonos e harmoniosos.

[ 303 ]

O imaginário poético de Tolkien por meio da música nos ajuda a aprofundar nossa

imaginação. A música cósmica está muito além de nossa gama normal de



experiências, mas os mitos de criação e os contadores de histórias e poetas nos

ajudam a ter um vislumbre de algo como um mundo consciente, muito além de

nossa mente limitada, embora nossa ligação com ele se dê por meio da experiência

compartilhada da música.

Para os que acreditam que a consciência só existe no interior do cérebro, a

apreciação da música deve ser ligada a esse órgão; tudo o mais é inconsciente; a

grande maioria do mundo não humano é surda a nossos cânticos e canções, ou

seja, à música como um todo. Por outro lado, se todo o cosmos for consciente e

contiver muitos níveis de consciência em seu interior, isso signi�cará que a música

pode nos ligar a mentes musicais de muito maior amplitude do que a nossa e, em

última análise, à origem da própria vida.

Duas práticas musicais

CANTAR

Adquira a prática de cantar com outras pessoas. A maneira mais fácil de fazer isso é

unir-se a um coro ou coral
[ 304 ]

 comunitário ou a um coral de igreja, ou

simplesmente frequentar uma igreja aos domingos. Na maioria delas, você poderá

cantar hinos e salmos em um serviço matinal ou noturno. É o que eu faço, esteja

onde estiver. É muito mais simples do que tentar reunir um grupo de amigos para

cantar. Se você �ca pouco à vontade em um serviço cristão, tente a Assembleia de

Domingo
[ 305 ]

 ou algum outro grupo secular que se reúne e canta regularmente.

Se você é judeu, vá a uma sinagoga em que o canto oferece a oportunidade de

participação individual. Se você é hindu, vá a um bhajan
[ 306 ]

 ou a outro grupo

onde as pessoas cantam juntas.

ENTOAR CÂNTICOS

Pedi à minha esposa Jill um resumo de práticas simples, que todos nós podemos

tentar. Eis aqui suas sugestões:



Em sua maior parte, as práticas espirituais são caminhos que nos permitem estar no momento

presente, estar aqui e agora. Só podemos cantar no presente, e, se ouvirmos o som no momento em

que o produzimos, criaremos um circuito de atenção. Isso permite que nos integremos a duração

sequenciada do aqui, onde a alegria deve ser encontrada. Quando as pessoas dizem que estão

desencantadas, tomo essas palavras em sentido literal e digo-lhes que o remédio para o desencanto

está em cantar. Encantar-se signi�ca tornar e ser tornado mágico por meio do som.

Todas as tradições têm sons sagrados que são repetidos como mediações para nos resgatar de nosso

exílio das ilusões do passado e futuro, de nosso in�nito círculo de a�ições e ansiedades, e trazer-nos

de volta ao agora. No Oriente, esses sons sagrados são incontáveis mantras, o mais conhecido talvez

seja Om, enquanto no Ocidente – no judaísmo, cristianismo e islamismo – o mantra entoado e

falado por muitos foi, e continua sendo, Amém; na verdade, alguns especulam que ambos possam ter

uma origem comum.

Sugiro que você exercite a seguinte prática.

Feche os olhos e concentre-se em sua respiração; deixe que cada inspiração traga luz para seu corpo

e, a cada expiração, libere as tensões e relaxe. A cada expiração, deixe cada problema esvair-se; a cada

inspiração, sinta o que lhe vai por dentro até que tudo em você seja plena luz. Então continue, mas

agora introduza o som, comece a cantarolar e deixe que o som seja como um raio de luz, explorando

os mais profundos recessos de seu ser. O mais importante é que você ouça, mantendo o foco no som

que está produzindo, de modo que nada impeça sua audição. À medida que continuar, comece a

mudar a forma de sua boca, explorando diferentes sons vocálicos, fazendo movimentos giratórios

com a língua até que o som que estiver ouvindo comece a modular-se e transformar-se.

Escolha qualquer mantra pelo qual você se sinta atraído e sente-se calmamente enquanto o entoa.

Uma sugestão é entoar o mantra Ah, o mantra tibetano do espaço primordial e, ao mesmo tempo,

ouvir a si mesmo, o que lhe permitirá integrar-se ao som que está produzindo. Aos poucos, deixe que

o som se torne mais tranquilo até que você esteja presente, ouvindo a ausência de som. A dádiva do

som é o silêncio.



7 

Peregrinações e Lugares Sagrados

_

Milhares de espécies animais são migratórias. Geralmente, elas têm duas moradias,

viajando de uma para outra durante um ciclo anual. As andorinhas chegam à

Inglaterra na primavera, em geral retornando exatamente ao mesmo lugar em que

nidi�caram no ano anterior. No outono, elas voam para a África do Sul. Fazem a

viagem inversa na primavera seguinte. Suas moradias são como dois polos entre os

quais elas se movem. No Ártico, a andorinha-do-mar, uma pequena ave marinha,

move-se literalmente entre dois polos em sua migração anual do Ártico, onde

procria, ao Antártico, de onde volta novamente para o Ártico.

Essas migrações são propositais. Os animais migram para lugares que lhes

oferecem condições ideais para procriação, e depois migram para lugares onde

possam encontrar alimento e calor, enquanto ainda é inverno em seus locais de

procriação.

Contudo, alguns animais fazem jornadas migratórias sem qualquer propósito

biológico óbvio. O peixe-rei do rio Mtentu, na África Ocidental, faz jornadas

anuais à nascente do rio, onde nada em círculos em sentido horário durante uma

semana, antes de seu retorno. Eles nem procriam nem caçam em seu destino, e sua

migração anual tem sido comparada a uma peregrinação.
[ 307 ]

 Alguns grupos de

chimpanzés levam pedras para o topo de certas árvores em seus territórios, onde

jogam todas para o chão. O resultado é um monte de pedras ao pé da árvore, de

modo bem parecido aos montes de pedras que os homens erigem como

monumentos funerários ou marcos.
[ 308 ]



Durante a maior parte da história humana, a grande maioria da humanidade foi

migratória. Nossos ancestrais eram caçadores-coletores. Caçar e coletar signi�cava

movimentar-se para encontrar carne de caça e plantas comestíveis; havia ciclos

intencionais de movimento nessas jornadas. Os povos tradicionais seguem

caminhos migratórios, como os pastores das renas da Sibéria ainda o fazem em

nossos dias.
[ 309 ]

 Os aborígenes australianos viajaram por esses caminhos, ou Song

Lines,
[ 310 ]

 cantando a história dos lugares à medida que viajavam, com as canções

indicando os pontos de água e os marcos divisórios.

Na América do Norte, as sociedades coletoras-caçadoras também faziam linhas

delimitadoras para mostrar, em seus territórios, onde �cavam as fontes de recursos

naturais, e também para mostrar os lugares apresentados nas canções e narrativas.

Seus rituais ligavam-se a lugares sagrados especí�cos. O povo paiute-shoshone da

Califórnia acreditava que determinada fonte de água quente indicava o lugar de sua

criação, e que era um local de cura. O povo ameríndio chumach ajudava os mortos

em sua jornada, enterrando feixes de medicamentos no topo do monte de Santa

Lucia. Uma das lendas sioux contava como uma mulher se recusou a levantar

acampamento e seguir a trilha migratória da tribo por ciúme da nova esposa de seu

marido. Ela então �cou para trás e se transformou em uma rocha �xada

verticalmente no solo, num lugar hoje conhecido como Standing Rock.
[ 311 ]

Da migração à peregrinação moderna

Há cerca de doze mil anos, teve início a Revolução Neolítica. As pessoas

começaram a semear terras próprias para o plantio. Desde então, uma crescente

proporção da humanidade passou a levar vidas estáveis em vilarejos, depois em

pequenas e/ou grandes cidades. Para todas essas pessoas, e atualmente para todos

nós, que vivemos em vilarejos, pequenas e grandes cidades, esse modelo imemorial

de movimento contínuo chegou ao �m.

Quando a agricultura e a vida estável começaram, os pastores de ovelhas, gado,

iaques e camelos continuaram a levar uma existência migratória, deslocando seus



rebanhos e manadas em busca de água fresca e campos verdejantes. No verão, iam

para terras mais altas e, no inverno, procuravam as mais baixas. Segundo o relato

bíblico, quando Adão e Eva foram expulsos do Jardim do Éden, um de seus �lhos,

Caim, tornou-se agricultor, e o outro, Abel, tornou-se pastor. Como Abel, os

patriarcas do Antigo Testamento – Abraão, Isaque e Jacó – foram pastores que

circundavam as aldeias das pessoas estabelecidas. Nesse estágio, a humanidade era

representada como meio estável e meio itinerante.

Antes do desenvolvimento da agricultura e da vida assentada, os lugares sagrados

eram associados a festividades sazonais, quando as pessoas se mudavam de um lugar

para outro.

A sacralidade dos santuários locais estendia-se às estradas que levavam a eles e às

que os intermediavam, em caminhos ascendentes. Para as pessoas estabelecidas, o

antigo hábito de viajar para os lugares sagrados persistiu e, em alguns casos, o

movimento migratório do grupo foi substituído pelo ritual de viagens sagradas na

forma de procissões religiosas.
[ 312 ]

Com o desenvolvimento das cidades, as peregrinações se voltavam cada vez mais

para templos construídos pelo homem. As cidades do mundo antigo eram

sacralizadas – e justi�cadas – pela presença de templos, como no antigo Egito e na

Suméria. No verão, todas as grandes cidades-Estado tinham um templo em seu

centro. As civilizações menos urbanas, como a Inglaterra, construíram grandes

centros cerimoniais, como os círculos de pedra de Avebury e Stonehenge, que

foram erguidos há mais de quatro mil anos, mais ou menos na mesma época em

que também o foram as pirâmides do Egito. Essas grandes estruturas devem ter

sido lugares para os quais as populações convergiam para as festividades sazonais,

fazendo viagens que já con�guravam um protótipo das peregrinações.

Em A República, Platão aconselha os que se estabelecem em um novo país a

primeiro descobrir os santuários e lugares sagrados das divindades locais, e então a

reconsagrá-los aos princípios correspondentes na religião dos colonizadores, com



festividades nos dias apropriados.
[ 313 ]

 Na época de Platão, muitas religiões já

haviam adotado esse princípio, e muitas o �zeram de imediato, inclusive as Igrejas

Ortodoxa e Católica.

Moisés e Josué libertaram o povo judeu da escravidão no Egito, levando-o para a

Terra Prometida – isto é, a Canaã ou à Palestina. Quando se estabeleceram ali, em

um primeiro momento prestaram homenagem a uma série de lugares sagrados que

haviam sido venerados muito antes de sua chegada, como Shiloh, um santuário da

Idade do Bronze consagrado aos cananeus, onde Josué armou a tenda sagrada. O

povo judeu também tinha seus locais de culto em bosques sagrados no topo das

montanhas, e venerava a pedra sagrada em Betel, onde Jacó teve sua visão dos anjos

que desciam do céu e a ele retornavam. Na Palestina, muitos outros megálitos eram

sagrados para os habitantes que precederam os judeus nos territórios que lhes

pertencia. Betel pode muito bem ter sido uma dessas pedras sagradas da

Antiguidade, quando Jacó teve ali sua visão.
[ 314 ]

Jacó havia ungido essa pedra com óleo e ali estabelecera um altar. Mais tarde,

seus descendentes tornaram-se escravos no Egito. Ao voltarem para Canaã depois

de muitas gerações, eles transformaram Betel no mais importante centro de

peregrinações.

Depois da construção do templo em Jerusalém pelo rei Salomão, por volta de

950 a.C.,
[ 315 ]

 essa cidade se tornou um ponto crucial de peregrinações, sobretudo

na época das grandes festividades. Mais de dois séculos depois, o rei Ezequias, que

reinou no período 715-687 a.C., destruiu os santuários no alto da colina e outros

lugares sagrados, e tentou canalizar todas as peregrinações para o templo em

Jerusalém. Contudo, ele não conseguiu suprimir a veneração em Betel, que

continuou a rivalizar com Jerusalém como centro religioso até o reinado do rei

Josias (640-609 a.C.), que concluiu a centralização da veneração judaica quando

destruiu o santuário em Betel e pôs abaixo os bosques sagrados remanescentes. A

partir de então, o foco da peregrinação judaica foi o templo na cidade, e não mais



aqueles que se espalhavam por muitos bosques, relicários e outros lugares sagrados.

Contudo, o princípio de peregrinação permaneceu vivo.

Na Grécia clássica, cada cidade-Estado tinha seu templo central para onde os

cidadãos de regiões remotas voltavam para as festas regulares. Em Atenas, as

grandes festividades Panateneias, celebradas a cada quatro anos, culminava em uma

procissão a Acrópole, que está representada nos frisos do Partenon, o templo de

Atena, a deusa padroeira de Atenas.
[ 316 ]

 E assim como esses encontros locais,

havia os centros de peregrinação exclusivamente gregos, como o santuário de

Delfos, no qual os peregrinos consultavam o oráculo, e Olímpia, onde os Jogos

Olímpicos se realizavam a cada quatro anos no festival de Zeus. Aqui, as pessoas

podiam ver, em carne e osso, seus campeões fazendo grandes demonstrações de

força, velocidade e persistência.

As tradições gregas clássicas também incluíam outro propósito essencial da

peregrinação: a cura pessoal. Muitos peregrinos iam ao grande santuário de cura em

Epidauro com a intenção de obter curas milagrosas dos deuses Apolo e Asclépio.

Os peregrinos faziam oferendas e dormiam no interior do santuário, onde muitos

a�rmavam ter sido curados por meio de visões.

Essa tradição de incubação de sonhos continuou com a Igreja Ortodoxa Grega,

em particular nas igrejas dedicadas aos dois santos curadores gêmeos, Cosme e

Damião, dos quais se diz terem sido os primeiros a realizar com sucesso o

transplante de uma perna para um membro amputado. Essa tradição continua em

algumas igrejas e mosteiros ortodoxos onde os peregrinos passam a noite com a

esperança de que lhes advenha, por inspiração divina, sonhos e curas.

Assim também, até hoje os peregrinos muçulmanos dormem nos santuários de

santos su�s, com a esperança de receber sonhos de cura. Quando eu morava em

Hyderabad, na Índia, alguns amigos muçulmanos me levaram ao santuário de uma

divindade local, dentro de um antigo caravançarai,
[ 317 ]

 um espaço murado em

que os viajantes podiam descansar. O santuário �cava em um pátio, e grupos



familiares se espalhavam, preparando-se para passar a noite ou para amparar um

membro da família que estivesse com problemas sérios. Eles �cavam orando para

que tivessem sonhos de cura, nos quais o santo apareceria para ajudá-los. Ouvi

dizer que muitas pessoas tinham esses sonhos.
[ 318 ]

No Império Romano havia muitos lugares para peregrinação. Alguns �cavam

perto de fontes, rios e grutas sagradas que só podiam ser visitados por membros da

população local; outros eram bem mais famosos, e só se chegava a eles depois de

muitos dias de viagem a pé. As práticas de alguns peregrinos eram semelhantes às

dos monges budistas dos dias de hoje. Por exemplo, um tratado do século II d.C.

intitulado On the Syrian Goddess
[ 319 ]

 descreve o modo como os peregrinos se

preparavam para sua viagem à cidade sagrada de Hierápolis, na Turquia atual,

raspando os cabelos e as sobrancelhas antes de partirem. Durante todo o trajeto,

dormiam sempre no chão, nunca em uma cama, e só se banhavam com água fria.
[

320 ]

Para os primeiros cristãos, o lugar mais importante para peregrinações era

Jerusalém, devido a sua importância central na vida, morte e ressurreição de Jesus.

O próprio Jesus viajou a pé pela Terra Santa, e foi a Jerusalém para as maiores

festividades.

Um dos primeiros e mais importantes peregrinos cristãos foi uma mulher: a

imperatriz Helena (d.C. c. 250-c. 320), que ali esteve para descobrir os lugares

importantes na vida de Jesus e buscar relíquias, inclusive a cruz em que Jesus foi

cruci�cado. Seu �lho Constantino converteu-se ao cristianismo, fundou

Constantinopla como capital do Império Romano do Oriente e construiu a Igreja

do Santo Sepulcro no lugar em que se acreditava que Jesus havia sido sepultado e

ressurgido dos mortos.

Jerusalém ainda é o principal local de peregrinação para os cristãos e os judeus,

bem como para os muçulmanos. Em sua visionária “jornada noturna”, Maomé

voou para a montanha do templo em um corcel chamado Relâmpago, onde, de



acordo com a tradição muçulmana, encontrou Abraão, Moisés, Jesus e outros

profetas. Ele os levou em preces. Gabriel então acompanhou Maomé ao pináculo

da montanha, onde apareceu uma escada de luz dourada. Nessa coluna reluzente,

Maomé ascendeu ao longo dos sete céus até chegar à presença de Alá, de quem

recebeu instruções para si próprio e para seus seguidores. Nesse lugar encontra-se o

Domo da Rocha, um dos lugares mais sagrados no Islã.

No mundo cristão, muitos outros lugares para peregrinação foram erguidos nas

imediações dos túmulos de mártires e outros santos, a cujas relíquias atribuía-se a

capacidade de conectar o peregrino ao reino celestial ao qual os santos haviam

ascendido. Seus túmulos eram vistos como lugares em que a terra e o céu se uniam.

Por meio de suas relíquias, os santos no céu podiam estar presentes em seus

túmulos terrestres. Esses túmulos já eram lugares de peregrinação por volta do

século I d.C. e, por volta do século VI, os túmulos dos santos tinham se tornado

centros de vida eclesiástica. Na Igreja Ocidental, o poder e a autoridade dos bispos

eram estreitamente ligados aos relicários dos santos, que muitas vezes �cavam

dentro das catedrais.
[ 321 ]

A cidade natal do profeta Maomé, Meca, já era um importante centro de

peregrinação quando ele nasceu, com os peregrinos centrados em uma pedra negra

que, segundo a tradição, tinha caído do céu. Hoje, essa pedra negra está embutida

em um canto da Caaba, o edifício cúbico no centro de Meca, o foco da

peregrinação islâmica ao redor do qual os peregrinos dão sete voltas em sentido

anti-horário. Esse é um dos poucos lugares no mundo em que a deambulação não é

feita em sentido horário.

A Índia continua a ser o ponto de cruzamento de várias rotas de peregrinação

que levam a cavernas sagradas, como Amarnath, no alto das montanhas da

Caxemira, às nascentes de rios sagrados, como o Ganges, a montanhas sagradas

como Kailash, no Tibete, e a muitos templos, árvores sagradas, grandes rochas e

santuários no topo de montanhas. Os budistas saem em peregrinação a seus lugares



sagrados, inclusive àqueles ligados à vida do Buda na Índia, como Bodh Gaya, o

lugar sobre o qual se diz que o Buda alcançou a Iluminação sob uma Bodhi Gaya

ou árvore-dos-pagodes.
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Tipos de peregrinação são encontrados em todas as partes do mundo. A

peregrinação parece ser uma parte profundamente entranhada na natureza

humana, com suas raízes nas migrações sazonais dos caçadores-coletores e, de modo

mais remoto ainda, em muitos milhões de anos de migrações animais.

Exatamente por suas raízes antigas, a peregrinação foi atacada e abolida na

Europa durante a Reforma Protestante. Os reformadores baseavam sua fé na

autoridade da Bíblia, e não nas tradições pré-cristãs que, ao longo dos séculos,

havia sido sincretizada e absorvida pela Igreja Católica, junto com novos costumes

e tradições associados aos santos cristãos.

Na Inglaterra, havia grandes peregrinações ao santuário de São Tomás Becket na

Catedral de Canterbury, rememorando seu martírio e tudo o que ele simbolizou

em termos de resistência espiritual ao poder terreno e, em particular, ao poder real.

São Tomás também era conhecido como o Grande Médico, um curador sem

comparação em uma época sem médicos acessíveis ou ciência médica. Supunha-se

que o poder de cura estava na água tingida com seu sangue, “o sangue de São

Tomás”, que os peregrinos compravam em ampolas de chumbo de vendedores nos

arredores de seu santuário. A jornada até Canterbury foi imortalizada em Os Contos

de Cantuária, de Geoffrey Chaucer, escrito nas décadas de 1380 e 1390, em que o

autor reproduz histórias que os peregrinos contavam entre si durante a viagem.

Outro grande centro inglês de peregrinação foi Walsingham, em Norfolk, onde

havia um santuário da Santíssima Virgem Maria na forma de uma Madona Negra,

e sua Santa Casa, uma recriação do local em que ocorreu a Anunciação pelo Anjo

Gabriel. Outro era a grande Abadia de Glastonbury, onde o rei Arthur teria sido

sepultado e onde se diz que José de Arimateia (que cuidou do sepultamento de

Jesus depois de sua cruci�cação) teria �ncado seu cajado em uma colina próxima,



onde ele criou raízes e transformou-se na espinheira-santa, que �orescia no dia de

Natal. As espinheiras-santas comuns �orescem em maio. A�rma-se que os brotos

originários da espinheira-santa original ainda �orescem em Glastonbury no Natal.

Contudo, não havia nada sobre Canterbury, Walsingham ou Glastonbury na

Bíblia, razão pela qual os Reformadores Protestantes consideraram essas

peregrinações inválidas. Elas não tinham autoridade bíblica.

Em 1538, todas as peregrinações inglesas foram proibidas, no reinado de

Henrique VIII, por omas Cromwell, seu primeiro-ministro. As disposições

contra a peregrinação expressavam um rigoroso espírito protestante:

Além das Escrituras, as pessoas não devem depositar sua con�ança e fé em quaisquer outras obras

criadas pelas fantasias dos homens; como, por exemplo, participar de peregrinações, oferecer

dinheiro, velas ou círios a imagens ou relíquias, nem beijar ou lamber esses objetos, proferindo sobre

várias contas palavras que não são compreendidas ou consideradas.

Os santuários foram destruídos, as abadias e mosteiros foram desmantelados e suas

riquezas con�scadas pelo rei. A dissolução dos mosteiros destruiu em dobro o

cenário peregrinatório, eliminando os principais destinos das peregrinações e, ao

mesmo tempo, apropriando-se da infraestrutura que dava sustentação aos

peregrinos durante suas viagens, oferecendo-lhes alimento e acomodação.

As peregrinações também foram proibidas em outros países protestantes. Em

1520, Martinho Lutero declarou: “Todas as peregrinações deveriam ser

abandonadas, pois nada contêm de bom: nenhum mandamento, nenhuma

obediência, mas incontáveis motivos para pecado e desprezo dos mandamentos de

Deus”.
[ 323 ]

Nenhuma extinção desse tipo aconteceu nas cidades romanas-católicas da

Europa, nem nas ortodoxas orientais. Em muitos países católicos e ortodoxos, as

antigas peregrinações continuam a ser feitas até hoje. Na Irlanda, apesar das

tentativas dos protestantes ingleses de acabar com as peregrinações, elas persistiram,

e muitos peregrinos ainda vão ao santuário insular de St Patrick em Lough Derg,



no Condado de Donegal, e ainda escalam a montanha sagrada Croagh Patrick, no

condado irlandês de Mayo.

A mais famosa peregrinação europeia é a de Santiago de Compostela, na

Espanha. Ela não só sobrevive desde a Idade Média, mas passou por uma

gigantesca revivescência nos últimos trinta anos, como veremos mais adiante.

Na América Latina, os conquistadores espanhóis seguiram a tradicional política

da Igreja Católica Apostólica Romana de assimilar e cristianizar os lugares sagrados

pré-cristãos. Perto da Cidade do México, o templo da deusa-mãe asteca foi

demolido em 1519. Depois, em 1531, um mexicano nativo teve uma série de

visões da Virgem Maria no mesmo lugar onde foi construído um santuário que

hoje é a Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe, uma Madona Negra de pé sobre

uma lua crescente. Esse é o lugar de peregrinação católico-romano mais visitado do

mundo.

Por sua vez, os colonizadores protestantes da América do Norte não estavam

interessados nos lugares sagrados dos povos nativos. O common law inglês (direito

comum) foi adotado para rede�nir a terra natal do povo nativo como vacuum

domicilium, uma extensão de terras incultas despovoadas sobre as quais ninguém

tinha domínio, e que clamavam por cultivo e civilização.
[ 324 ]

Em alguns países tradicionalmente católicos romanos e ortodoxos, as

peregrinações foram proibidas não por reformadores cristãos, mas por

revolucionários anticristãos. Eles queriam erradicar a peregrinação exatamente pelo

fato de ela ser religiosa. A Revolução Francesa, de�agrada em 1789, pretendia pôr

�m tanto ao poder da Igreja Católica Romana quanto ao poder do rei. Em 1793, o

governo revolucionário proclamou o Culto da Razão como a religião do Estado. A

Catedral de Notre-Dame, de Paris, foi transformada no Templo da Razão; outras

igrejas e catedrais foram secularizadas. A peregrinação foi banida.

Sob o governo ateu da União Soviética, as igrejas foram fechadas, os padres

executados, os mosteiros destruídos e as atividades religiosas perseguidas. Os



santuários foram deliberadamente dessacralizados; em tempos mais recentes, em

1958, na campanha contra os “supostos lugares santi�cados”, o objetivo foi a

eliminação �nal da peregrinação.
[ 325 ]

Contudo, os comunistas não descartaram a ideia da peregrinação às relíquias;

eles tinham sua própria versão. Alguns soviéticos visionários estavam convencidos

de que a ciência poria �m à morte física, conferindo imortalidade aos seres

humanos e permitindo que eles vivessem para sempre. Quando Lênin morreu em

1924, uma Comissão de Imortalização o�cial foi criada para investigar de que

modo seu corpo poderia ser preservado até que ele pudesse ser trazido de volta à

vida. Ele foi embalsamado com a esperança de que poderia ser preservado por

tempo su�ciente para que conseguissem restituí-lo à vida, assim como alguns

milionários norte-americanos têm o corpo (ou só a cabeça, o que �ca menos caro)

criogenicamente congelados na esperança de virem a ser ressuscitados algum dia.
[

326 ]

O corpo de Lênin foi colocado em um mausoléu na Praça Vermelha, em

Moscou, que rapidamente virou um centro de peregrinação comunista. Milhões de

pessoas visitaram o mausoléu de Lênin durante o período soviético, mas muita

gente ainda se sente atraída por ele. Pede-se o�cialmente aos visitantes que

demonstrem respeito: os homens devem tirar o chapéu, e conversas ou fotogra�as

são coisas proibidas.
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 Em Pequim há um mausoléu em tudo semelhante ao de

Lênin. É dedicado a Mao Tsé-Tung e �ca no centro da Praça Tiananmen. Também

atrai um �uxo contínuo de peregrinos, que passam em �la ao redor do corpo

embalsamado de Mao e lhe oferecem �ores.

Objeções à peregrinação

Embora os revolucionários protestantes e políticos tenham tentado suprimir as

peregrinações religiosas, eles não foram os primeiros a considerá-las problemáticas.

Século após século, houve quatro objeções principais à peregrinação por parte dos

próprios religiosos.



1.

2.

Nos termos da primeira e mais profunda objeção, a peregrinação é

desnecessária. Deus é onipresente, e os seres humanos podem orar por Ele

em qualquer lugar em que estejam. Não é necessário ir a lugares especiais.

No século IV d.C., São Gregório de Nissa expôs a questão nos seguintes

termos: “A mudança de lugar não resulta em nenhuma aproximação maior

de Deus; contudo, seja qual for o lugar em que estiveres, Deus estará

contigo”. Seu contemporâneo, São Jerônimo, pensava da mesma maneira:

“O acesso ao reino do Céu é tão fácil a partir da Grã-Bretanha quanto o é de

Jerusalém”.
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 Em resumo, não havia nenhuma necessidade de viajar.

Algumas pessoas se opunham à peregrinação física devido ao fato de ela se

interiorizar na mente de seus praticantes, cuja vida passava então a ser vista

como uma peregrinação. O exemplo mais famoso dessa abordagem em um

contexto protestante é e Pilgrim’s Progress, de John Bunyan, um pregador

inglês batista do século XVII. Contudo, a ideia da vida como uma peregrinação

é uma metáfora que depende da peregrinação concreta. Para os que nunca

estiveram em uma peregrinação, a metáfora é apenas uma ideia que carece de

fundamentação em uma experiência vivida.

Outras pessoas podem ter ido mais além da necessidade de peregrinação por

terem encontrado uma maneira de viver na presença de Deus onde quer que

estejam. Mas é possível que, antes de qualquer outro motivo, algumas delas

tenham atingido essa condição por terem sido peregrinos contumazes. Esse

argumento sobre a peregrinação é sobre como ultrapassá-la em vez de iniciá-la.

A peregrinação é idólatra. No segundo dos Dez Mandamentos, nas palavras

da Bíblia do Rei James, encontramos: “Não farás para ti nenhuma imagem

esculpida”. Se os peregrinos se dedicassem a venerar ídolos feitos pelo

homem, a peregrinação seria idólatra. Contudo, as relíquias dos santos não

eram imagens esculpidas, assim como também não eram os poços sagrados e

as rochas sagradas.



O que dizer, então, dos ícones? Na igreja primitiva, os ícones eram

amplamente usados como auxiliares da prece e da meditação por meio da

conexão com uma imagem visual de Cristo ou dos santos. Um importante

argumento em defesa dos ícones era que Jesus Cristo era a encarnação de Deus.

Deus tinha assumido a forma humana e, desse modo, a representação da forma

humana não era idolatria.

No ano de 730 d.C., o imperador bizantino Leão III proibiu o uso de

ícones. O império �cou traumatizado pela resultante explosão de iconoclastia,

que signi�ca literalmente “destruição de imagens” (do grego eikon, “ícone”,

“imagem”, e klastein, “quebrar”, de onde “destruidor”, “quebrador” de

imagem”). Em 787, porém, o imperador Cyrene restabeleceu o uso de ícones.

Depois de outra explosão de iconoclastia de 815 a 843, a imperatriz eodora

voltou a restituir os ícones. A Igreja Ortodoxa do Oriente celebra essa

restauração �nal dos ícones na Festa da Ortodoxia, no primeiro domingo da

Quaresma.

A iconoclastia ressurgiu na Reforma Protestante. Na Inglaterra, muitas

imagens de santos e anjos, além de vitrais, foram destruídos no reinado de

Henrique VIII, sob a administração de omas Cromwell. Houve uma

segunda onda de iconoclastia sob o domínio de seu homônimo (e parente)

Oliver Cromwell, quando a Inglaterra se tornou uma república, e não uma

monarquia (1649-1660). Ainda assim, muitas pinturas, cruci�xos, estátuas e

vitrais sobreviveram. E, depois da Restauração da Monarquia em 1660, as

imagens religiosas foram reintegradas à Igreja da Inglaterra.

A iconoclastia voltou a surgir no século XXI, na destruição de gigantescas

estátuas budistas no Afeganistão por milícias talibãs, e de antigos artefatos no

Iraque e na Síria, pelo Estado Islâmico.

Contudo, a questão da idolatria é irrelevante para muitas formas de

peregrinação, inclusive àquelas que vão aos bosques sagrados, aos poços e



3.

4.

montanhas santi�cados, às rochas sagradas e às relíquias dos santos. Muitos dos

pontos de convergência de peregrinação não são imagens feitas por mãos

humanas.

A peregrinação é supersticiosa. É primitiva, antiquada, ignorante, e foi

substituída por um nível superior de entendimento ou esclarecimento.

Superstição signi�ca, literalmente, durabilidade ou sobrevivência.
[ 329 ]

 Do

ponto de vista dos cristãos primitivos, as práticas de outras religiões eram

supersticiosas. Do ponto de vista dos reformadores protestantes, as práticas da

Igreja Católica eram supersticiosas. Do ponto de vista dos intelectuais

iluminados, todas as religiões eram supersticiosas, e foram suprimidas como

parte da Revolução Francesa no Período do Terror. Assim também, os governos

ateus da União Soviética, da China Comunista e do Camboja sob o governo de

Pol Pot, trataram todas as práticas religiosas como supersticiosas, reprimindo-as

em favor da �loso�a marxista do materialismo.

O repúdio à peregrinação como prática supersticiosa é consequência de

visões de mundo antitradicionais ou antirreligiosas, e diz mais sobre essas visões

de mundo do que sobre a peregrinação em si.

As peregrinações são momentos que dão ensejo a práticas como adultério,

luxúria, uso e abuso de álcool, comercialização e outras atividades mal-

afamadas. Os Contos de Cantuária, de Chaucer, é um livro cujas histórias

abundantes sobre libertinagem não são um mero conjunto de narrativas

�ccionais.

Essa objeção particular à peregrinação parece irrelevante em nosso mundo

ocidental, embora ainda possa ter alguma validade em outros lugares. Nas

sociedades seculares modernas, ninguém precisa participar de uma

peregrinação para ter aventuras sexuais, e o turismo secular é abundante em

estratégias de comercialização fraudulenta, assim como em mais desregramento

e libertinagem.



Peregrinação e turismo

Embora a peregrinação tenha sido proibida nos países protestantes e por governos

revolucionários, o impulso de visitar lugares sagrados não se extinguiu. Dois séculos

depois do veto à peregrinação na Inglaterra, os ingleses haviam inventado o

turismo, hoje uma gigantesca indústria, com um valor econômico global de dois

trilhões e duzentos bilhões de dólares em 2013.
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O turismo é quase sempre uma forma de peregrinação frustrada. Muitos turistas

ainda vão aos antigos lugares sagrados: pirâmides e templos no Egito, Stonehenge,

as grandes catedrais europeias, os templos, rios e montanhas sagrados da Índia,

lugares antigos santi�cados como Uluru (antigamente conhecido como Ayers

Rock),
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 na Austrália, o Templo do Sol, em Machu Picchu, no Peru, e assim

por diante. Em termos tradicionais, porém, os peregrinos fazem seus percursos a

pé, quase sempre enfrentando grandes problemas no caminho, enquanto os turistas

se deslocam de carro, ônibus e avião. Eles não vão aos lugares sagrados para fazer

oferendas ou orações. Muitos creem que devem se comportar como pessoas

seculares, modernas – gente cujo interesse mais importante é a história cultural. Os

guias os enganam com detalhes históricos que entram por um ouvido e saem pelo

outro.

Quais são as principais diferenças entre viajar como turista ou como peregrino?

Ambos vão para os mesmos tipos de lugares, mas com intenções diferentes. Os

peregrinos vão se conectar com um lugar sagrado; chegar a esse lugar é o objetivo

de sua jornada. E eles vão com o objetivo de agradecer por alguma graça que

tenham recebido, ou para rezar por uma graça que querem receber, ou como um

ato de penitência para reti�car algo que tenham feito de errado, ou em busca de

cura ou inspiração. O turista vai conhecer um novo lugar, ouvir alguma coisa de

sua própria história e tirar fotos. Não nos esqueçamos, porém, de que eles estão

fazendo viagens intencionais, e que os antigos lugares santos ainda os atraem; na

verdade, esses lugares são muitas vezes chamados de “atrações” turísticas.



É comum que, ao voltarem para casa, os peregrinos levem consigo alguma coisa

que compartilharão com os outros, incluindo-os nas bênçãos que receberam. Na

Índia, muitos peregrinos voltam das peregrinações com prasad,
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 comida

sagrada oferecida a um deus ou uma deusa e abençoado em um templo, um

alimento que eles compartilham com suas famílias e amigos. Os peregrinos na

Europa medieval também traziam para casa objetos dos centros sagrados pelos

quais viajavam, geralmente em forma de distintivos. Esses símbolos

desempenhavam duas funções: indicações dos locais em que as bênçãos haviam

sido recebidas e indicadores visuais do prestígio dos seus usuários por terem feito

uma viagem geralmente longa e difícil. Os turistas também voltam com souvenirs e

fotos, mas não está a seu alcance compartilhar bênçãos que eles próprios não

receberam.

Embora vivamos em uma era sem precedentes de turismo de massa, nas últimas

décadas tem havido uma extraordinária retomada da peregrinação.

A retomada da peregrinação

Mesmo os cristãos primitivos que condenavam as peregrinações locais achavam

difícil condenar aquelas que tivessem a Terra Santa como destino. São Gregório de

Nissa, apesar de todas as corrupções que as cercavam, referia-se a esses lugares

sagrados como “memoriais do imenso amor do Senhor por nós, homens”. E foi por

meio das peregrinações a Jerusalém no século XIX que essa prática se tornou mais

uma vez respeitável no mundo protestante. Uma peregrinação à Terra Santa feita

em 1862, pelo príncipe Eduardo, �lho da rainha Vitória e, posteriormente, pelo rei

Eduardo VII, conferiu-lhe um selo real de aprovação e respeitabilidade. Em 1869,

omas Cook começou a organizar grupos de peregrinação à Terra Santa, e foi essa

a origem da agência de viagens globais que traz seu nome. Em sua origem, o pacote

de viagem era uma peregrinação. Pouco depois, o príncipe George, futuro rei

George V, participou de uma peregrinação organizada por Cook. Na Inglaterra do

século XIX, as peregrinações locais recomeçaram, e, no século XX, vários locais de



peregrinação que a Reforma havia interditado foram retomados, como o santuário

de Nossa Senhora de Walsingham, em Norfolk.

Na Idade Média, a Catedral de Chartres, a 78 km de Paris, era um dos mais

importantes centros de peregrinação da Europa. Mesmo antes da construção da

catedral, Chartres era o centro de uma peregrinação a um poço sagrado, o “Poço

dos Santos Fortes”. A catedral foi construída ao redor dele, e o poço ainda pode ser

visitado na cripta. Ali perto, também na cripta, há um santuário de Nossa Senhora

de Chartres, uma Madona Negra. Na época da Revolução Francesa, a peregrinação

foi abruptamente interrompida. O moderno ressurgimento da peregrinação só

começou em 1912, quando o poeta Charles Péguy esteve em Chartres em uma

peregrinação com um grupo de amigos, e sobre ela escreveu um livro que se tornou

um grande best-seller. Atualmente, dezenas de milhares de peregrinos vão a

Chartres todo ano, alguns deles em uma caminhada de três dias que parte da

Catedral de Notre-Dame, em Paris.
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Santiago de Compostela, onde a catedral abriga as supostas relíquias de São

Tiago, o padroeiro da Espanha, foi um dos mais famosos centros de peregrinação

na Europa medieval. É difícil avaliar seu número, mas alguma indicação da escala é

fornecida pelo fato de o mosteiro de Roncesvalles, um dos primeiros lugares de

descanso para os peregrinos franceses e espanhóis que haviam atravessado os

Pireneus, alimentava perto de 100 mil deles por ano.
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O número de peregrinos do Norte da Europa, que viajava para Santiago de

Compostela, diminuiu de maneira drástica logo depois da Reforma Protestante.

Além disso, na guerra subsequente com a Inglaterra elisabetana, sir Francis Drake

liderou um cerco naval a La Coruña em 1589, e o arcebispo de Santiago escondeu

as relíquias de São Tiago para que os ingleses não se apropriassem delas. Ele as

escondeu tão bem que o santuário �cou vazio por quase três séculos, e o número de

peregrinos foi reduzido a um quase nada. As relíquias só foram redescobertas em

1879 e, depois de serem autenticadas pelo Papa Leão XIII, foram colocadas sob o



altar-mor em 1884, onde se encontram até hoje.
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 Contudo, a peregrinação em

si só retomou o antigo vigor em 1949, quando um pequeno grupo de pensadores

franceses saiu em uma peregrinação que foi �lmada e apresentada na TV na década

de 1950, ajudando a reavivar o interesse por essa prática religiosa. Mesmo assim, o

grupo de peregrinos era pequeno. Na década de 1980, alguns entusiastas

certi�caram-se de que o caminho estava bem marcado por placas com indicações, e

que nele os peregrinos encontrariam uma série de instalações e comodidades.

O que aconteceu a seguir foi extraordinário. Aqui estão os números anuais de

peregrinos conforme o registro das autoridades espanholas:

Número de peregrinos que foram para Santiago de 

Compostela a pé, de bicicleta ou a cavalo

    Ano Número    

    1987 1.000    

    1991 10.000    

    1993 100.000    

    2004 180.000    

    2015 263.000    

A grande maioria desses peregrinos foi a pé, mas uma minoria – algo em torno de

10% – viajou de bicicleta, e alguns, menos de 1%, foram a cavalo.
[ 336 ]

 Esses

números não incluem as pessoas que foram para Santiago de avião, de trem ou de

carro.

Como na Idade Média, existe hoje uma ampla rede de rotas de peregrinação que

se dirigem a Santiago, partindo de vários lugares na França, entre eles Vezelay, na

Borgonha, e Paris; de Portugal; e de várias localidades na própria Espanha. Todos

os doze caminhos muito bem demarcados formam aquilo a que se dá o nome de

“Camino de Santiago”.

Na Europa, as antigas rotas de peregrinação vêm sendo reabertas por toda parte.

Na Noruega, o mais importante centro medieval de peregrinação era o santuário de

Santo Olavo em Trondheim, para onde as peregrinações voltaram a ser feitas logo



após a morte do rei em 1030. Na Idade Média, o culto a ele tornou-se

extremamente popular. Todavia, quando a reforma luterana alcançou a Noruega

em 1537, as peregrinações foram proibidas, deixando de ser feitas até o �nal do

século XX, quando um número cada vez maior de pessoas começou a caminhar até

Trondheim, uma vez mais como peregrinos. Na década de 1990, o caminho de

Oslo a Trondheim, de aproximadamente 650 km, recebeu placas sinalizadoras com

indicações claras e foi o�cialmente inaugurado pelo príncipe herdeiro Haakon, em

1997.
[ 337 ]

Enquanto isso, no País de Gales e na Escócia, antigas rotas de peregrinação têm

sido reabertas. Na Inglaterra, a Pilgrimage Trust (Associação dos Peregrinos) no

Reino Unido, de cuja causa sou um dos patrocinadores, vem ajudando a reabrir as

antigas trilhas para peregrinação, em particular aquela que vai de Southampton a

Canterbury, estendendo-se pelas colinas ao sul. Trata-se de uma caminhada que, ao

longo de 350 km, 

por cerca de 18 dias, conecta 65 igrejas, três catedrais, 75 locais pré-históricos,

cinco poços sagrados, 15 priorados em ruínas, mosteiros ou abadias, oito rios, dez

montanhas sagradas, cinco castelos, 50 vilarejos, 40 pubs, oito cidades de pequeno

porte e quatro cidades mais desenvolvidas.
[ 338 ]

Também na Rússia, depois do �m do domínio comunista em 1991, muitas

igrejas e mosteiros da Igreja Ortodoxa foram reabertos, e um número crescente de

peregrinos tem feito longas jornadas até esses lugares sagrados.

Estive em várias peregrinações na Índia, na Europa continental e na Grã-

Bretanha, e também visitei a Terra Santa. Como muitas outras pessoas que fazem

essas jornadas, considerei-as inspiradoras e, quase sempre, propiciadoras de

momentos de grande felicidade. Fiz algumas de minhas peregrinações mais recentes

com um a�lhado meu. Parei de dar presentes de aniversário e Natal, pois a maioria

das pessoas já tem muitas coisas materiais. Em vez de tantos presentes, tenho-lhes

oferecido experiências. Quando meu a�lhado fez 14 anos, sugeri que seu presente



poderia ser participar comigo de uma peregrinação a Canterbury, nos últimos 16

km da antiga trilha de peregrinos, a partir de um vilarejo chamado Chartham. Eu

não sabia se minha sugestão seria ou não bem recebida por meu a�lhado, mas ele

adorou a ideia.

Pegamos o trem para a velha estação de Chartham e de lá partimos, caminhando

por campos relvados, matas, prados e campinas. Nosso almoço foi um piquenique

em Bigbury Hill, um forte da Idade do Ferro que ainda existe em uma colina local.

Em seguida, passamos pelo vilarejo de Harbledown, onde procuramos o Poço do

Príncipe Negro nos arredores de uma casa de caridade medieval. Estava tão

escondido pelo mato que só conseguimos encontrá-lo com a ajuda de uma senhora

idosa que vivia em uma das casas de caridade. Era uma pequena fonte escondida

sob um velho arco de pedra pela vegetação mais alta, com degraus cheios de musgo

que levavam até ela.

Quando chegamos a Canterbury, percebi que meu a�lhado estava exausto; ele

não estava acostumado a caminhar tanto, e então paramos para descansar. Depois,

caminhamos ao redor da catedral em sentido horário, em um movimento de

circum-ambulação que a transformava em nosso centro. Depois entramos na

catedral e, na escura e misteriosa cripta, acendemos velas no lugar do martírio de

São Tomás Becket. Depois de orarmos, fomos para um salão de chá. Voltamos à

catedral para as Vésperas com Coral, que foi algo de extraordinária beleza. Depois,

retornamos a Londres de trem. Foi um dia de extrema felicidade para nós dois.

Isso criou um precedente, e nos anos seguintes seguimos o mesmo padrão,

caminhando a pé até uma catedral, andando a seu redor em sentido horário,

visitando o santuário e tomando chá antes de apreciar as Vésperas.

Quando meu a�lhado tinha 15 anos, fomos à Catedral de Ely, em

Cambridgeshire, margeando o rio Cam à medida que a grande construção

medieval se agigantava no confronto com a campina plana que circundava a

cidade. Acendemos velas e oramos no santuário de santa Etheldreda, uma



divindade anglo-saxã do século VII, que foi um dos mais importantes lugares de

peregrinação na Inglaterra anterior à Reforma. Em 2016, quando meu a�lhado

completou 16 anos, caminhamos até a Catedral de Lincoln, por cerca de 25 km,

percorrendo uma trilha no plano inclinado do Lincoln Edge; a superfície inclinada

de um calcário do Período Jurássico que dá vista para o vale do rio Trent, bem

abaixo de quem ali se encontra. Para en�m chegarmos à Catedral, tínhamos de

enfrentar a Steep Hill, uma ladeira muito escarpada de paralelepípedos que fora

usada pelos peregrinos medievais. Finalmente, entramos no grande espaço sagrado,

oramos, acendemos velas no relicário de Santo Hugo e fomos para as Vésperas com

Coral.

O ressurgimento contemporâneo da peregrinação na Europa é notável. Ao

mesmo tempo que as sociedades se tornam cada vez mais seculares e materialistas,

essa antiga prática espiritual vem passando por uma extraordinária retomada.

Benefícios da peregrinação

Não há muitos estudos especí�cos sobre a peregrinação, mas os indícios de que

dispomos sugerem que essa prática tem efeitos bené�cos na diminuição da

ansiedade e da depressão.
[ 339 ]

 Contudo, há incontáveis histórias pessoais sobre

inspirações e curas. Além disso, muitos peregrinos acreditam que, por viajarem a

pé, encontram outros peregrinos e não peregrinos pertencentes a seu mesmo nível

social. As distinções normais entre riqueza, educação e classe social parecem menos

importantes. E as peregrinações locais têm a grande vantagem de serem mais

baratas e acessíveis a todas as pessoas capazes de andar.

Em sua maior parte, os estudos cientí�cos relativos à peregrinação são genéricos.

Na verdade, alguns deles limitam-se a comprovar o óbvio. Porém, é reconfortante

saber que o óbvio também é cienti�camente observável.

Em primeiro lugar, a caminhada em si tem muitos benefícios comprovados. Ela

fomenta a saúde mental e o bem-estar, aumenta a autoestima, o humor e a



qualidade do sono, ao mesmo tempo que reduz o estresse, a ansiedade e a fadiga.
[

340 ]

Em segundo lugar, as pessoas que fazem exercícios ao ar livre e em espaços verdes

tendem a auferir maiores benefícios do que aquelas que se exercitam dentro de

casa, como vimos no Capítulo 3.
[ 341 ]

Em terceiro lugar, a atividade é mais satisfatória e contribui mais para o bem-

estar do que a atividade sem objetivos de�nidos; este é um princípio básico da

prática da Terapia Ocupacional.
[ 342 ]

Em quarto lugar, o exercício físico protege contra a depressão e outros tipos de

comprometimentos da saúde.
[ 343 ]

Em quinto lugar, a cura é in�uenciada pelas esperanças e expectativas das

pessoas. O efeito placebo é muito poderoso, e assim se mostra nas experiências com

drogas, em particular se pacientes e médicos acreditarem que possivelmente estão

ingerindo uma nova droga da mais profunda qualidade.
[ 344 ]

 Se as peregrinações

contribuírem para o aumento da esperança e expectativas das pessoas, o que elas de

fato fazem, podemos esperar que as visitas a lugares santos resultem em uma grande

contribuição a inúmeras curas, o que elas realmente fazem. Quando pessoas

cooperativas cercam aqueles que esperam por uma cura, compartilhando suas

esperanças e expectativas, os efeitos são ainda maiores.

Ao longo dos anos, a Igreja Católica Romana tem enfatizado o papel dos santos

nas curas. A própria canonização exige pelo menos dois milagres póstumos, em

geral implicando cura física, e milhões de pessoas em busca de esperança e cura têm

feito peregrinações a lugares santos como Lourdes, na França.

Lourdes, no sopé dos Pireneus, tornou-se famosa em 1858, devido às aparições

da Santíssima Virgem Maria a uma jovem camponesa, no interior de uma gruta. A

virgem lhe pediu para escavar o solo, do qual uma fonte de água começou a

borbulhar. As curas começaram quase que de imediato, sempre que as pessoas

bebiam dessa água. Hoje, o �uxo é muito maior, e os peregrinos se banham nos



milhares de litros que jorram do solo. Lourdes é um dos mais importantes lugares

de peregrinação na Europa, com mais ou menos 6 milhões de peregrinos por ano.
[

345 ]

Milhares de pessoas alegam ter-se curado milagrosamente ali. O Comitê Médico

O�cial de Lourdes investiga alegações de curas com espírito rigorosamente

cientí�co, e algumas dessas alegações têm sido muito bem autenticadas.
[ 346 ]

 Até

os céticos admitem que algumas pessoas muito doentes recuperam a saúde em

Lourdes, embora eles não chamem essas curas de miraculosas; veem nela exemplos

do efeito placebo, ou de “remissões espontâneas”.

Se uma peregrinação ajuda alguém a �car melhor, isso signi�ca que as preces do

peregrino foram atendidas. Referir-se à cura como “remissão espontânea” deixa a

remissão difícil ou impossível de ser explicada. Se a fé em Deus e na Santíssima

Virgem Maria torna as remissões espontâneas mais prováveis, então a fé funciona.

Menos fáceis de documentar é a inspiração e o estímulo que muitas pessoas

recebem pelo fato de fazerem uma peregrinação. Viajar com o objetivo de estar em

um lugar sagrado, e depois estar nesse lugar, é algo que pode ter efeitos

transformadores e propiciar a experiência da conexão espiritual. Por quê?

O que torna os lugares sagrados tão sagrados?

Santidade (holiness) diz respeito à conexão e relação. A palavra vem de uma raiz que

signi�ca inteiro (whole) ou saudável (healthy). Não somos sagrados (holy) quando

estamos separados e desconectados uns dos outros, do mundo mais-que-humano e

da fonte de todo o ser. Vivenciamos aquilo que é sagrado quando estamos

conectados com a fonte da vida que vai muito além de nossas próprias naturezas

limitadas. Alguns lugares evocam essa experiência mais do que outros, seja devido a

sua natureza, seja por conta de suas associações humanas, ou ambas as coisas.

Alguns lugares são sagrados por serem naturalmente inspirados por qualidades

transcendentais, como alguns cumes de montanhas ou fontes, cachoeiras ou



cavernas. Por exemplo, Glastonbury Tor é uma montanha notável que se ergue

acima das áreas baixas que a circundam. Ela já seria notável e atrairia o olhar

mesmo que não tivesse uma torre medieval em seu topo. Uluru, ou Ayers Rock, é

uma imensa estrutura de arenito, uma “montanha insular” cercada por terras

relativamente sem relevos na região central da Austrália; parece mudar de cor

durante o dia, mas adquire o mesmo tom vermelho brilhante ao amanhecer e ao

pôr do sol. Uluru é um ponto de referência óbvio e extraordinário, de grande

importância cultural para os povos indígenas da região, e tornou-se atualmente

uma grande atração turística.

Alguns lugares podem ter um poder especí�co devido à sua orientação, ou por

conta de �uxos de água subterrâneos, ou �uxos de eletricidade subterrâneos,

chamados de “correntes telúricas”, ou devido à sua conexão com a paisagem

circundante. As propriedades desses lugares dependem de suas conexões com seus

arredores, e também de sua relação com o céu e os corpos celestes.

Em algumas culturas, adivinhos especializados avaliam os poderes dos lugares e,

em alguns casos, ajudam a decidir onde templos, santuários ou sepulcros foram

construídos. Na Europa, essa arte é chamada de geomancia; na China, de feng shui,

que signi�ca literalmente “vento e água”. As técnicas de geomancia não são

facilmente traduzidas em termos cientí�cos convencionais, mas incluem um

entendimento das relações entre a topologia e o �uxo de energia por meio da

paisagem. Joseph Needham resumiu alguns dos princípios do feng shui tradicional

em seu livro Science and Civilisation in China:

A forma das montanhas e a direção dos cursos de água, por serem resultado das in�uências

formadoras dos ventos e das águas, foram os fatores mais importantes; além disso, porém, a altura e

as formas das construções e das direções das estradas, também foram fatores potenciais. A força e a

natureza das correntes invisíveis seriam modi�cadas a cada hora pelas posições dos corpos celestes, de

modo que seus atributos, quando vistos a partir da localidade em questão, tinham de ser levados em

conta.

[ 347 ]



Muitos lugares sagrados são uma ponte entre o céu e a terra; eles conectam a terra

ao céu. Eles são um tipo de porta de entrada, como no sonho de Jacó em Betel

(Gênesis, 28, 10-9). Pedras pré-históricas (menires) desempenhavam esse papel de

conectividade nas culturas megalíticas e, no antigo Egito, essas pedras ganharam

uma aparência particularmente re�nada, em forma de obeliscos, colunas espirais e

cônicas com um cimo piramidal, geralmente feitas de uma única pedra. Na criação

de menires ou obeliscos, ou na construção de torres, e agulhas de torres e

minaretes, os seres humanos criam lugares que têm uma dimensão explicitamente

vertical.

Nos antigos bosques sagrados da Terra Santa, havia árvores ou colunas

consagradas à deusa-mãe Asherah, que eram os lugares mais importantes da

veneração judaica até serem condenados e destruídos nos reinados de Ezequias e

Josias. Em muitos templos hindus, é comum haver mastros de bandeira chapeados

de metal na frente do santuário principal, chamados dwajasthambam, aos quais se

atribui a capacidade de conectar o céu à terra. Muitas igrejas cristãs têm torres ou

pináculos, e muitas mesquitas são acompanhadas por minaretes.

Em termos simbólicos, todas essas estruturas ligam o céu à terra. Contudo, a

conexão é mais que simbólica: é literal. Elas atraem o raio exatamente pelo fato de

subirem ao céu. Elas sempre funcionaram como canais para que uma energia muito

real possa vir do céu à terra, e da terra para o céu. Hoje, por esse motivo, elas têm

para-raios a�xados a elas. A eletricidade é polar. O movimento da carga elétrica é

um processo bidirecional. À medida que as vias negativamente carregadas de ar

ionizado – chamadas de corrente menor – descem das nuvens para a terra, o forte

campo elétrico induz objetos altos a enviar “faixa de luz” positivamente carregadas,

que tomam o rumo das nuvens. É comum que tenham um brilho arroxeado. Mas

nem todas as faixas de luz positivas entram em contato com uma corrente menor.

Eles esperam. Em seguida, as correntes menores interrompem a quebra de

continuidade com alguns deles, e o raio cai.



O raio também cai sobre estruturas naturalmente altas, como topos de

montanhas, e os caminhantes são advertidos a manter distância de lugares mais

altos e pináculos durante uma tempestade.
[ 348 ]

 As árvores em geral são canais

condutores de raios, e algumas espécies, inclusive o carvalho e o freixo, costumam

ser mais atingidas do que outras, como a bétula e a faia. É bem possível que um dos

motivos da sacralidade do carvalho na época druídica tenha sido sua propensão à

queda de raios, e eles eram consagrados ao deus do trovão tanto no norte europeu –

a or, na Escandinávia – e, na Grécia antiga, a Zeus. Um lugar onde caiu um raio

adquire uma qualidade especial aos olhos de muitas culturas diferentes.

Sugestivamente, um livro muito interessante sobre os lugares sagrados dos nativos

americanos tem por título Where the Lightning Strikes.

Até cerca de dois séculos atrás, a maior parte das estruturas propensas a atrair

raios eram os edifícios religiosos, como pináculos ou minaretes de igrejas. No

século XIX, grandes estruturas seculares foram erguidas, como o Monumento de

Washington em Washington DC, o maior obelisco do mundo, com quase 170

metros de altura, e a Torre Eiffel, em Paris, com cerca de 300 metros, e esses dois

edifícios também se encontram entre os mais propensos a atrair raios. No século

XX, os edifícios mais altos eram arranha-céus, que hoje são os principais magnetos

para atrair raios nas cidades. Contudo, em cidades bem menores as construções

religiosas não deixaram de ser as maiores forças de atração. Em minha cidade natal,

Newark-on-Trent, a agulha da torre da igreja paroquial de Santa Maria Madalena

tem 72 m de altura. Ela foi concluída por volta de 1350 e ainda é, de longe, a

estrutura mais alta de Newark, exercendo uma atividade contínua de canalização de

raios para o solo desse lugar sagrado.

Até recentemente, a explicação cientí�ca para os raios centrava-se na diferença de

potencial elétrico entre as nuvens carregadas de eletricidade que produz relâmpago

e trovão e o solo, tratando essa diferença como um fenômeno local. Porém, a antiga

suspeita de que o raio liga o céu e a terra terminou por mostrar-se correta. A carga

elétrica nas nuvens está ligada a regiões eletricamente carregadas que �cam a cerca



de 80 km acima, no céu. Descargas elétricas chamadas de sprites “duendes”, que

emitem um brilho vermelho ou alaranjado, atravessam as nuvens de trovoada e as

camadas superiores da atmosfera. A própria atmosfera superior é extremamente

in�uenciada pelo vento solar, um �uxo de partículas carregadas que é liberado pelo

Sol, e a velocidade e densidade do vento solar dependerá da ocorrência de

determinados processos da atividade de nossa estrela, como, por exemplo, as

erupções solares.

Essas condições meteorológicas espaciais afetam as Luzes do Norte e do Sul, que

são, elas próprias, descargas de plasma, e também in�uenciam a quantidade de

raios que caem na Terra: quanto mais forte o vento solar, maior o número de

descargas de raios.
[ 349 ]

 Essas descargas também aumentam devido a in�uências

muito mais distantes, em particular os raios cósmicos das supernovas, ou “estrelas

explosivas”. Portanto, o raio vem literalmente do céu e é canalizado para o interior

da Terra através de estruturas muito altas. O lugar onde ele cai �ca literalmente

carregado.

Todos os edifícios altos são atingidos por raios, embora poucas pessoas se

lembrem das ocasiões em que isso aconteceu. Hoje, porém, isso é tecnicamente

possível. Gravadores de para-raios estão disponíveis no comércio, e eles detectam

quando um surto de corrente desce por um condutor. Alguns chegam até a mandar

uma mensagem SMS quando algum raio cai. Se eu estivesse na direção de uma

igreja, templo ou minarete, instalaria um desses equipamentos e disponibilizaria os

dados on--line. Já dispomos também de fascinantes mapas e arquivos on-line que

demonstram a incidência de raios em muitas partes do mundo, além de

atualizações em tempo real,
[ 350 ]

 mas, em geral, elas só mostram as características

principais, sem se concentrar em lugares especí�cos.

Na construção de templos, catedrais, igrejas e mesquitas, as pessoas criam

estruturas que se relacionam explicitamente com Deus ou com o ser supremo, ou a

fonte de toda saúde e santidade de nosso mundo. E os santuários que celebram



acontecimentos sagrados, pessoas e fatos sagrados, estabelecem uma relação com a

fonte de suas santidades. Em muitos casos, essa santidade é provida por relíquias

físicas, como o dente do Buda no Templo do Dente em Kandy, Sri Lanka, ou por

relíquias de santos, em geral ossos, em muitas catedrais e igrejas. A ideia tradicional

é a de que esses ossos propiciam uma ligação direta com a vida da pessoa a quem

esses ossos pertenceram um dia, ou uma nova vida com a análise do DNA. Até

ossos muito antigos, como aqueles dos Neandertais de quatrocentos mil anos atrás,

contêm DNA que pode ser analisado graças ao uso de modernas técnicas

moleculares.

Um esqueleto descoberto em Leicester em 2012 tinha vários indícios de serem

os restos mortais do rei Ricardo III da Inglaterra, que morreu em 1485, e o DNA

recuperado desses ossos permitiu que sua identidade fosse con�rmada com alto

grau de probabilidade de acerto. Seus restos foram devolvidos à Catedral de

Leicester em 2015. Ricardo foi um rei e não um santo, mas não há dúvida de que

muitas relíquias veneráveis de santos contêm traços do DNA deles.

Ironicamente, as relíquias de espécies extintas em forma de ossos e esqueletos

desempenham um papel central nas catedrais da ciência, como o Museu de

História Natural de Londres, que são como centros de peregrinação cientí�ca.

Por último, os lugares santos podem ser santos por conterem um tipo de

memória do que aconteceu ali primeiro. Se muitas pessoas oraram ou foram

curadas, ou mesmo inspiradas em um lugar sagrado, isso torna mais provável que

outras serão positivamente in�uenciadas por esse lugar. Segundo a hipótese da

ressonância mór�ca (discutida no Capítulo 5), as pessoas em um estado especí�co

de estimulação sensorial criam uma resposta emocional com aquelas que já

estiveram anteriormente em um estado semelhante. Quando entramos em um

lugar sagrado somos expostos aos mesmos estímulos que as outras pessoas que já

estiveram ali, e, portanto, entramos em ressonância com eles. Se os peregrinos de

determinado lugar sagrado foram inspirados, enlevados ou curados ali, é mais



provável que nós tenhamos experiências semelhantes de conexão espiritual. Os

lugares sagrados podem intensi�car-se em santidade através das experiências vividas

pelas pessoas que neles estiveram antes de nós.

Duas práticas de peregrinação

FAZER UMA PEREGRINAÇÃO

Não é necessário que sua peregrinação seja cara e complicada, nem tão morosa que

�que difícil de realizar-se. Na verdade, será melhor começar por algum lugar não

muito longe, o que lhe permitirá conhecer o lugar onde mora a partir de novas

perspectivas. Quando você se abrir à ideia, tente sentir qual lugar sagrado parece

pedir por sua presença, ou, pelo menos, pense em algum lugar que você considera

importante para sua vida.

As possibilidades de escolha são inúmeras. Na Inglaterra, por exemplo, há

muitos lugares sagrados bem antigos, como, por exemplo, círculos de pedras e

longos jazigos e sepulturas; nascentes de rios, fontes e poços sagrados; árvores

reverenciais; antigas igrejas e imensas catedrais, ecoando quase todos os dias ao som

de cânticos e cantochão. A terra �ca literalmente encantada por esses corais sem

�m.

Na América do Norte, há alguns dos maiores bosques sagrados e santuários

naturais de nosso planeta; muitos lugares selvagens e belos, e também algumas

grandes igrejas e catedrais, o que inclui as catedrais de São Patrício e São João, o

Divino, a Catedral Nacional de Washington e a Catedral da Graça, em São

Francisco, assim como poderosos santuários, como o Santuário de Chimayo, perto

de Santa Fé, no Novo México, onde acontecem muitas curas.

O melhor é fazer pelo menos uma parte do caminho a pé, por volta de 3 km,

digamos. Isso torna a peregrinação mais verdadeira, mais concreta.

Vá com uma intenção, seja um agradecimento que você gostaria de fazer, um

pedido ou busca de inspiração. Se possível, leve um cajado de peregrino, feito de



qualquer madeira de boa qualidade, como a aveleira – o símbolo visual de�nitivo

do peregrino ao longo dos séculos. Se também for possível, aprenda algumas

canções antes de se pôr a caminho, ou aprenda algumas com outros peregrinos

durante a viagem. Cante-as quando chegar a poços sagrados, a árvores muito

antigas e ao objetivo de sua jornada.

Quando chegar ao lugar santo, não entre de imediato nele; se possível, caminhe

ao seu redor. Essa circum-ambulação, geralmente em sentido horário, ajuda a

transformar o lugar sagrado no centro. Depois, faça uma oferenda, talvez de �ores,

como nos templos hindus, ou cante uma canção, ou uma ação de graças, ou apenas

uma doação em dinheiro. Em seguida, no espaço sagrado, você pode fazer sua

prece e, em muitas catedrais e igrejas, também pode acender uma vela. Por �m, ore

pedindo bênçãos à sua vida, à sua viagem de volta e àqueles para os quais você está

voltando.

TRANSFORME SUAS JORNADAS EM PEREGRINAÇÕES

Sempre que vou para um lugar que ainda não conheço, tento encontrar o centro

sagrado e, encontrando-o, para lá me dirijo para ofertar meus respeitos. Na Índia,

vou para o templo local, nos países budistas vou a uma estupa
[ 351 ]

 ou mosteiro,

nos países muçulmanos procuro a mesquita ou o relicário de um santo. Na Europa

e nas Américas, vou à igreja ou à catedral, que costuma �car no centro da

comunidade. Muitas Igrejas Católicas Romanas e Anglicanas �cam abertas o dia

todo, o que nos permite adentrá-las, acender uma vela, fazer uma prece e nos

conectar com o local sagrado. Acho que isso me conecta com os vilarejos, as

pequenas e grandes cidades que estou visitando, e com as pessoas que ali vivem,

além de me oferecer um lugar tranquilo para que eu me torne mais centrado depois

de uma viagem. Peço bênçãos para o tempo em que permanecerei naquela cidade e

para as pessoas que ali vou conhecer, assim como para meus amigos e minha

família, que �cou em casa.

Sugiro que você tente fazer alguma coisa parecida nas suas jornadas.



8 

Conclusões: 

Práticas Espirituais em uma Era Secular

_

Nas sociedades tradicionais cujos membros eram coletores-caçadores não se fazia

nenhuma distinção entre religião e todos os outros componentes da vida social e

cultural. A existência dos espíritos, as in�uências invisíveis dos ancestrais e a

participação nos rituais coletivos nunca eram objeto de dúvida.

Da mesma maneira, nas sociedades agrícolas tradicionais e nas antigas

civilizações, todas as pessoas eram incluídas na vida religiosa da comunidade,

embora houvesse muitas vezes um clero especializado. Na Europa do século 1500

d.C., praticamente todos acreditavam em Deus e participavam das cerimônias,

festas e rituais religiosos. Ser ateu ou negar a importância da religião era

inconcebível. O mesmo acontece hoje em muitas partes do mundo.

Por sua vez, na Europa do século XXI o espaço público é secular. Uma visão de

mundo ateística ou agnóstica é o parâmetro básico nos círculos acadêmicos,

intelectuais, comerciais e midiáticos. A prática da religião é uma busca minoritária,

e há também uma ampla pluralidade de práticas religiosas e espirituais, em vez de

um único conjunto consensual de práticas que inclua quase todas as pessoas.

Vivemos em uma era secular sem precedentes na história humana.

A própria palavra secular compartilha uma raiz linguística com a palavra semente

(seed),
[ 352 ]

 e seu sentido básico tem a ver com “geração”. Na Idade Média, referia-

se a “assuntos mundanos” – atividades transcorridas na esfera do tempo, por



oposição a “eternidade”. No seio da Igreja Medieval, havia uma divisão de trabalho

entre as ordens religiosas de monges e freiras, que dispunham de tempo e

oportunidade para dirigir seus corações e mentes à eternidade de Deus, e os padres,

que pregavam aos leigos e suas preocupações mundanas; estes eram chamados de

padres seculares. A mesma terminologia ainda é usada na Igreja Católica Romana

de nossos dias: monges e freiras são chamados de religiosos, enquanto o termo

“secular” é reservado aos párocos.

Contudo, atualmente, “secular” tem signi�cados muito mais amplos. O longo

processo de secularização na Europa tem raízes que remontam à Reforma

Protestante, no século XVI. A Reforma debilitou a autoridade das instituições

religiosas, práticas e doutrinas que eram fatos consumados por quase todas as

pessoas.

Como o �lósofo Charles Taylor mostra em seu livro A Secular Age, na Reforma

os poderes espirituais e mágicos foram apartados do mundo exterior, ao mesmo

tempo que a signi�cação e o sentido foram transferidos para as mentes humanas

individuais. No mundo pré-Reforma, o poder espiritual situava-se nos objetos

físicos, como as relíquias dos santos, a Hóstia consagrada ou as próprias pessoas. Os

seres humanos eram permeáveis e passíveis de reconstituir suas condições e

circunstâncias, além de abertos a bênçãos, maldições, possessão ou graça. Como diz

Taylor: “[...] no mundo encantado, não havia nada que demarcasse claramente a

linha entre intercessão pessoal e força impessoal”.
[ 353 ]

 Por sua vez, no mundo da

pós-Reforma os objetos podiam in�uenciar a mente, mas seus signi�cados eram

gerados pela mente, ou por ela impostos às coisas. Signi�cado e signi�cação
[ 354 ]

eram instâncias internas, intrínsecas à mente humana; não pertenciam ao mundo

exterior. O mundo perdera seu encantamento.

A crescente in�uência da ciência mecanicista acelerou esse processo do século

XVII em diante. Deus foi afastado dos processos da natureza, que passou a ser vista

como inanimada, inconsciente e mecânica, funcionando de modo automático.



Alguns teólogos protestantes reagiram, enfatizando o papel de Deus como criador

da máquina do mundo. Como vimos, Deus era como um engenheiro que havia

sistematizado o Universo para o benefício humano, e o �zera com altruísmo e

magnanimidade. Deus também mantivera um papel no �m dos tempos, como o

Juiz que distribuiria recompensas e punições. Nesse processo, Deus foi reduzido a

um criador, e à religião coubera o papel de guardiã de moralidade.
[ 355 ]

 Essa forma

despojada de cristianismo deixara pouco espaço para a ação salvadora de Cristo, o

papel de zelar pela devoção e pela prece, ou um objetivo transcendental para a

humanidade. A doutrina cristã tradicional da participação humana na natureza de

Deus foi eclipsada.
[ 356 ]

Os movimentos religiosos evangélicos dos séculos XVIII e XIX, mais

notadamente os metodistas, reagiram contra essa concepção intelectualizada de

Deus. Em vez disso, ofereciam uma fé interiorizada e compassiva, uma forma

intensamente pessoal de religião, ao contrário das observações formais coletivas das

Igrejas Católicas Romanas e Anglicanas, que procuravam incluir todas as pessoas.

Nos países católicos-romanos, o pressuposto o�cial era que as pessoas deviam ser

católicas-romanas; nos países luteranos, luteranas; e, na Inglaterra, anglicanas. Por

outro lado, as novas seitas religiosas, como as metodistas, assemelhavam-se mais a

grupos por a�nidades ou associações voluntárias.
[ 357 ]

 Elas não reivindicavam um

monopólio exclusivo de correção religiosa, e as pessoas se sentiam livres para mudar

de uma denominação para outra. Os Estados Unidos nasceram nesse contexto, e

seu grande número de denominações proporcionou, e ainda proporciona, uma

espécie de mercado livre religioso. No século XX, os pentecostalistas e outras igrejas

evangélicas difundiram essa forma pessoal de relação com Deus por toda a América

Latina, África e Ásia.

No alvorecer do século XIX, para muitos pensadores iluministas esse criador

racional havia se transformado no remoto Deus do deísmo, que era passível de

conhecimento através da razão, da ciência e do estudo da natureza. Não havia



nenhuma necessidade de Revelação, nem das práticas da religião cristã ou do

“entusiasmo” dos evangélicos. A palavra entusiasmo signi�ca “possuído por Deus”,

do grego en = (em) e theos = (Deus); e, para os intelectuais iluministas, era um

termo de menosprezo. Uma vez que o Universo tinha sido criado e posto em

movimento, funcionava de modo automático, sem nenhuma necessidade de

intercessão divina. Deus não respondia às preces, nem intervinha, estabelecendo

contato com o Universo para suspender temporariamente as leis da natureza e

produzir milagres.

O que dizer, porém, da moralidade e da ordem social? Se o comportamento

moral não dependia mais dos mandamentos, da orientação e de graça de Deus,

então deveria depender dos próprios seres humanos, da razão e do ordenamento

racional do benefício mútuo. O cristianismo baseava-se em um universalismo

moral, com a exortação de Cristo aos cuidados para com os outros e à

demonstração de amor pelos vizinhos e, até mesmo, pelos inimigos. Esse ideal

cristão foi secularizado em uma moral humanista por meio de cujos ditames

deveríamos ser altruístas e deveríamos nos preocupar com os outros.
[ 358 ]

Essas mudanças secularizadoras expressaram-se mais dramaticamente na

Revolução Francesa. Quando a Revolução começou em 1789, o catolicismo era a

religião o�cial do Estado francês. Em 1793, “O Culto da Razão” foi proclamado

como a religião do Estado e, como já vimos aqui, a Catedral de Notre-Dame, de

Paris, foi convertida em Templo da Razão.

Um dos principais motes revolucionários era “Liberdade, Igualdade,

Fraternidade ou Morte”. Pelo menos 40 mil pessoas foram executadas no Período

do Terror (1793-1794), inclusive muitos padres, e a guilhotina tornou-se símbolo

da causa revolucionária. Igrejas, mosteiros e ordens religiosas foram fechados, e o

culto religioso foi proibido à força.

O Período do Terror deixou um gosto amargo na boca, o que levou a uma

redução do lema revolucionário, que passou a ser “Liberdade, Igualdade e



Fraternidade”. Esse ainda é o lema das Repúblicas da França e do Haiti.

O deísmo logo cedeu espaço ao ateísmo irrestrito. Pressupondo-se que o

Universo era eterno, não havia nenhuma necessidade do um criador, o Deus do

Deísmo. O ateísmo tornou-se intelectualmente admissível, e os movimentos

revolucionários ateístas, inclusive o comunismo, espalharam-se por toda a Europa

no século XIX. Como os antigos regimes haviam sido apoiados pelo poder da

Igreja, a causa revolucionária foi especialmente forte na eliminação do poder

religioso.

Sobretudo na Rússia, onde a autoridade do tsar e da Igreja Ortodoxa tinham se

fundamentado em Deus, os radicais viram o ateísmo como uma postura necessária.

Por volta da década de 1850, os pensadores revolucionários russos queriam

substituir a autoridade corrupta da Igreja e do tsar por um novo sistema social e

político, mas também pretendiam introduzir um novo conceito de humanidade.
[

359 ]

 Mediante a rejeição das ilusões da religião – o “ópio do povo”, na famosa frase

de Marx –, os seres humanos seriam libertados para a luz da ciência e da razão.

A teologia ateísta encontrou um poderoso aliado na ciência, a qual, em �ns do

século XIX, representava um universo sem �nalidade, inconsciente e mecânico, em

que os seres humanos, como a vida em geral, haviam se desenvolvido sem

propósito ou diretiva. No mundo sem Deus, a humanidade cuidaria de sua própria

evolução, levando o desenvolvimento econômico, a fraternidade e a prosperidade a

toda a humanidade, mediante o Progresso.

Secularismo moderno

Há três maneiras principais em que o secularismo se expressa no mundo moderno.

A primeira é política e cultural. Os espaços públicos foram esvaziados de Deus.

Como diz Taylor:

Como funcionamos dentro de diferentes esferas de atividade – econômica, política, cultural,

educacional, pro�ssional, recreacional – as normas e princípios que seguimos, as deliberações em que

nos engajamos, geralmente não nos remetem a Deus ou a quaisquer crenças religiosas. [...] Isso está



em extremo contraste com os períodos anteriores, quando a fé cristã sancionava os ditames

portadores de autoridade o�cial, que muitas vezes a ela chegava pela palavra do clero, e que não se

podia ignorar facilmente em qualquer um desses domínios, como, por exemplo, a interdição formal

da usura.

[ 360 ]

Essa forma de secularismo não é necessariamente antirreligiosa. Nos Estados

Unidos, a separação entre Igreja e Estado, determinada na Primeira Emenda da

Constituição em 1791, pretendia permitir a liberdade religiosa, uma questão

penosa para os primeiros norte-americanos, muitos dos quais haviam fugido da

perseguição religiosa imposta pelo Estado na maioria dos países europeus. Assim

também, os movimentos favoráveis à reforma política na Europa oitocentista eram

muitas vezes impulsionados por uma necessidade de tolerância entre diferentes

igrejas cristãs, romanas católicas e protestantes, do que por fervor antirreligioso. A

crescente secularização europeia também tornou muito mais fácil para os judeus

participarem da vida pública e se tornarem parte do mundo secular.

Contudo, alguns Estados seculares eram explicitamente antirreligiosos, seguindo

o precedente da França revolucionária. Na União Soviética, o ateísmo tornou-se a

ideologia o�cial, e as crianças recebiam uma educação antirreligiosa. A Liga dos

Ateus Militantes, que na década de 1930 tinha mais de 5 milhões de membros,

orquestrava campanhas pelo fechamento de igrejas e mosteiros, pelo silenciamento

dos sinos, eliminação das festividades religiosas e supressão das práticas religiosas da

Igreja Ortodoxa Russa.
[ 361 ]

 Uma ideologia ateísta semelhante foi imposta aos

protetorados da Europa Oriental da União Soviética depois da Segunda Guerra

Mundial. Na China comunista, Mao Tsé-Tung instituiu uma política de ateísmo

de Estado em 1949.
[ 362 ]

O segundo sentido em que a Europa se tornou cada vez mais secular encontra-se

no declínio da prática e a�liação religiosas. Uma grande minoria, ou mesmo uma

minoria da população diz que não tem religião. Embora as raízes dessa mudança

remontem aos intelectuais radicais do século XVIII e aos movimentos políticos

antirreligiosos no século XIX, o processo de alienação da religião tradicional



acelerou-se na segunda metade do século XX, e continua a aumentar no século

XXI.

O terceiro sentido de secularidade é a transformação de uma sociedade em que

praticamente todos acreditavam em Deus, em outra sociedade na qual Deus é uma

opção entre outras, e com frequência não é a opção mais fácil de seguir.
[ 363 ]

Em grande parte da Europa, e cada vez mais entre os jovens dos Estados Unidos,

a opção e o padrão correntes consiste em ser não religioso, ou mesmo

antirreligioso.

As ambiguidades do ateísmo

Em parte, essa guinada cultural para o ateísmo é resultado dos esforços contínuos

dos ateus evangélicos para converter as pessoas a seu ponto de vista. Em termos

históricos, o ateísmo moderno veio do cristianismo e, como argumenta o �lósofo

John Gray, é melhor vê-lo como uma heresia cristã.

A descrença é um movimento em um jogo cujas regras são determinadas pelos que creem. Negar a

existência de Deus é aceitar as categorias do monoteísmo [...] O ateísmo é um �orescimento tardio da

paixão cristã pela verdade [...] O cristianismo atacou com efeito potencialmente destruidor a raiz da

tolerância pagã da ilusão. Ao a�rmar que só existe uma fé verdadeira, tornou válido um valor

supremo que até então não tinha. Também tornou possível, pela primeira vez, a descrença no divino.

A consequência longamente adiada da fé cristã foi uma idolatria da verdade que encontrou sua mais

completa expressão no ateísmo.

[ 364 ]

Gray é ateu, mas não um ateu proselitista, nem um humanista secular. Contudo,

muitos ateus modernos, como Richard Dawkins, ainda estão em uma cruzada

contra Deus. Eles são os missionários de uma ideologia antirreligiosa. Eles veem a si

mesmos como herdeiros do Iluminismo.

Para as pessoas criadas em uma família religiosa, tornar-se ateu implica uma

enorme mudança de perspectiva, uma mudança revolucionária em sua visão de

mundo. Muitos ateus contemporâneos �zeram essa mudança por si próprios,

rebelando-se contra sua formação cristã ou judaica, ou afastando-se dela. Outras

foram criadas por pais não religiosos, e algumas pertencem à terceira geração



secular, com avós não religiosos. Poucos ancestrais não religiosos remontam a um

tempo muito distante. Fui um ateu de primeira geração, e adotei essa mudança

paradigmática quando ainda adolescente.

Muitos ateus veem essa mudança da religião para o secularismo ateísta como

algo inevitável do ponto de vista histórico, e, até certo ponto, essa é uma profecia

autorrealizável. Aqueles que se convertem ao ateísmo, ou simplesmente a um estilo

de vida não religioso, muitas vezes veem a si mesmos como progressistas e, como

Dawkins, como herdeiros do ideal de progresso iluminista. E, em alguns sentidos,

o programa iluminista parece estar se efetivando, pelo menos na Europa e em

países como Austrália e Nova Zelândia. A vida pública, o sistema educacional e a

mídia vêm se tornando cada vez mais seculares, e os não religiosos aumentam em

número, enquanto as igrejas perdem terreno.

Um dos argumentos ateístas mais comuns contra a religião é que ela é causadora

de con�itos. E essa é uma a�rmação inegável. A Guerra dos Trinta Anos (1618-

1648) entre Estados católicos e protestantes levou consigo mais de 3 milhões de

vidas na Europa. Ao longo de sua história de 357 anos, a sanguinária Inquisição

espanhola (1478-1835) acusou cerca de 150 mil pessoas por crimes e delitos, e

executou cerca de 3 mil.
[ 365 ]

 As religiões têm levado à violência, o que continua a

ser praticado por algumas delas.

Mas o nacionalismo também tem levado à violência, como na Alemanha

Nazista; o mesmo se pode dizer do imperialismo, como nos Impérios Britânico,

Francês, Espanhol, Português, Holandês e Belga. A colonização das Américas, da

Austrália, da Nova Zelândia e de outras partes do mundo pelos europeus foi

desastrosa para os povos nativos, muitos dos quais foram mortos, escravizados,

espoliados ou ceifados por doenças.

O sistema mais destrutivo de todos foi a ideologia ateísta do comunismo, como

na União Soviética sob o comando de Stalin, na China sob o comando de Mao e

no Camboja sob o comando de Pol Pot. Segundo estimativas conservadoras, o



número o�cial de mortos na União Soviética sob o comando de Stalin foi de

aproximadamente 20 milhões de pessoas,
[ 366 ]

 com mais 20 milhões de soldados e

civis mortos na Segunda Guerra Mundial.
[ 367 ]

 Na China, sob o comando de

Mao, houve de 40 a 70 milhões de mortos como resultado de suas políticas.
[ 368 ]

No Camboja, sob o comando de Pol Pot, cerca de 2 milhões de pessoas morreram,

o que equivale a mais ou menos um quarto da população.
[ 369 ]

Nenhuma nação, nenhuma religião, nenhuma ideologia têm indicadores

positivos quando se faz um claro exame de sua história. Todas as instituições

humanas são falíveis.

Os argumentos históricos sobre os crimes da religião são uma parte importante

das visões de mundo ateístas, enquanto ignorarmos ou pusermos de lado o vasto

índice de mortes dos regimes ateístas. Contudo, mais importante ainda é a crença

ateísta de que a ciência já explicou a natureza da realidade em termos puramente

físicos, sem nenhuma necessidade de Deus. O próprio Universo e os organismos

vivos são máquinas. Eles evoluíram automática e inconscientemente, sem nenhum

criador, nenhuma inteligência criadora e sem nenhum propósito.

Todavia, essa “visão de mundo cientí�ca”, a teoria materialista da natureza, tem

por base pressupostos que são altamente questionáveis do ponto de vista cientí�co,

como mostro em meu livro Ciência sem Dogmas. Por exemplo, os materialistas não

provaram que a matéria é inconsciente, ou que a natureza é sem propósitos, ou que

a mente é con�nada ao cérebro. O que temos aqui são pressupostos. A visão de

mundo materialista é um sistema de crenças, não uma a�rmação de fatos

cientí�cos.

Outro motivo comum para a conversão ao ateísmo é o pressuposto de que as

religiões tratam basicamente de proposições e crenças, e não de experiências. Então,

as religiões podem ser rejeitadas como dogmáticas, dependentes da autoridade das

escrituras, dos profetas e dos sacerdotes. Por outro lado, ainda segundo o

argumento, os cientistas são abertos às evidências; eles fazem perguntas claras,



testam-nas por meio de experiências e estabelecem um consenso con�ável por meio

de observações passíveis de repetição.

Eu também acreditava nisso. Mas �quei decepcionado quando descobri que

algumas pessoas transformaram a ciência em uma espécie de religião, e são quase

sempre extremamente dogmáticas. Elas aceitam a “visão de mundo materialista”

com base na fé, impressionadas pela autoridade e prestígio dos cientistas, e

imaginam que eles chegaram a essa visão de mundo por meio de seu próprio

pensamento livre. Ainda acredito no ideal da ciência de mente aberta. Mas vejo a

religião da ciência, o cienti�cismo, como uma ideologia dogmática. Em minha

própria experiência, os adeptos do cienti�cismo são muito mais dogmáticos do que

a maioria dos cristãos que conheço.

A maior parte desses adeptos do cienti�cismo não é formada por cientistas. São

muito mais devotos do que pesquisadores. Quase nenhum deles fez qualquer

observação empírica ou descoberta cientí�ca por si mesmos. Não trabalharam no

Grande Colisor de Hádrons, estudando subpartículas atômicas, nem sequenciaram

genomas, nem examinaram as ultraestruturas das células nervosas, nem

pesquisaram a radioastronomia, nem penetraram a matemática da teoria das

supercordas. Eles acreditam no que lhes é dito, aceitando a ortodoxia

predominante da ciência institucional do modo como ela lhes é transmitida por

manuais e outros agentes difusores de conhecimento. Eles são incapazes de

questionar a autoridade do sacerdócio cientí�co porque carecem de educação e do

conhecimento técnico necessários para tal questionamento. E, se �zerem perguntas

embaraçosas, o mais provável é que sejam desconsiderados ou rejeitados como

ignorantes, confusos ou tolos.

O cienti�cismo tem uma in�uência muito ampla, em grande parte por conta

dos triunfos inquestionáveis da ciência e da tecnologia, como os computadores, a

internet, os smartphones, os antibióticos, a cirurgia por laparoscopia, os motores a

jato e as sondas espaciais. É fácil presumir que todos esses triunfos resultam da



“visão de mundo cientí�ca”, e que eles sustentam a �loso�a materialista da

natureza. Muitas pessoas, porém – como eu mesmo –, acham que essa �loso�a se

endureceu em um sistema dogmático de crenças que, na verdade, está provocando

um retrocesso nas ciências.
[ 370 ]

O aspecto menos bem-sucedido das ciências modernas está na compreensão da

consciência. Os materialistas presumem que ela nada mais é que a atividade do

cérebro. Sua palavra de ordem é: “A mente é aquilo que o cérebro faz”. Contudo, a

existência mesma da consciência é um problema para os materialistas, que

costumam referir-se a ela como “o problema difícil” (como foi discutido no

Capítulo 1).

As religiões dizem respeito à consciência, e são fundamentadas no pressuposto de

que ela transcende o nível humano. Este é um dos motivos pelos quais os adeptos

do cienti�cismo são antirreligiosos; todas as religiões pressupõem que a consciência

vai muito além da atividade cerebral.

Quando as pessoas abrem mão de sua religião ancestral, elas suprimem a maioria

das práticas que os religiosos dão como certas, inclusive cantar e entoar cânticos

juntos, orar, participar de rituais e festividades tradicionais e dar graças antes das

refeições. Quais são os efeitos dessa mudança de paradigma, de um ponto de vista

religioso para uma visão de mundo não religiosa?

Os efeitos dos modos de vida religiosos e não religiosos

A pesquisa cientí�ca experimental sobre as práticas espirituais acontece em um

contexto secular. Em geral, os pesquisadores presumem que os participantes não

são religiosos e não estão habituados a submeter-se a práticas espirituais. Então eles

investigam os efeitos de acrescentar uma prática especí�ca e estudar seus efeitos,

comparados com um grupo de controle que não participa dessa prática. Por

exemplo, a pesquisa sobre gratidão compara o efeito de expressar gratidão com o de

não a expressar (Capítulo 2). A pesquisa sobre meditação compara o efeito de

meditar com o de não meditar (Capítulo 1). A pesquisa sobre passar algum tempo



ao ar livre compara o estar ao ar livre com o estar portas adentro, a situação-padrão

(Capítulo 3). A pesquisa sobre os efeitos de cantar compara o cantar com o não

cantar (Capítulo 6). A maior parte desses estudos mostra que as práticas espirituais

têm efeitos bené�cos, em comparação com o fato de não participar dessas práticas.

Outra maneira de investigar os efeitos das práticas espirituais está em examinar

os efeitos em longo prazo nos participantes religiosos, em oposição à não

participação. As pessoas que vão regularmente à igreja ou à sinagoga, ou a outros

templos onde religiosos se reúnem, são comparadas com as pessoas que não fazem

o mesmo, contrapondo-as por faixa etária e posição socioeconômica diferentes.

Milhares desses estudos foram feitos nos Estados Unidos e em outros países. As

descobertas são claras.

As pessoas que iam regularmente à igreja tendiam a ter menos doenças mentais e

ser menos depressivas; mostravam menos ansiedade e viviam mais do que aquelas

com pouca ou nenhuma participação religiosa.
[ 371 ]

 Esse efeito não se restringia ao

cristianismo. Havia um efeito semelhante em Taiwan, em um contexto

predominantemente budista.
[ 372 ]

Há exceções. Para uma minoria de pessoas, sobretudo aquelas que vivem cheias

de culpas ou medos, ou que passaram por graves con�itos religiosos, os benefícios

da religião podem ter efeitos negativos sobre a saúde e o bem-estar.
[ 373 ]

Porém, a maioria das pessoas que haviam desistido de sua fé original não havia

agido assim para fugir de grandes culpas ou con�itos. Muitas se convertem a estilos

de vida não religiosos por razões que não são negativas, porém positivas, como já

discutimos aqui; elas querem associar-se ao progresso, à razão e à ciência.

Quando as pessoas abandonam sua religião ancestral, em geral elas deixam de

participar de toda uma série de práticas que seus ancestrais consideravam

inquestionáveis:

 

Dar graças como a uma comunidade ou uma família.



Fazer parte de uma comunidade cujos membros cantam juntos.

Orar.

Aceitar a morte como uma transição, e não como um �m.

Participar de ritos de passagem, como o batismo, a crisma e o casamento.

Participar de funerais religiosos tradicionais.

Reconhecer os ancestrais.

Celebrar festividades que dão estrutura à passagem do tempo ao longo do ano.

Conectar-se com lugares sagrados.

Participar de rituais que dão um senso de identidade e continuidade coletivas.

Sentir-se estimulado a ajudar os outros.

Fazer parte de uma história maior que ajuda a dar sentido à vida de cada

pessoa.

Sentir-se conectado à realidade espiritual que transcende o espaço e o tempo.

Ao desistirem da religião e das práticas que lhe são intrínsecas, a vida das pessoas

realmente se liberta das restrições. Para os ex-cristãos, o domingo não precisa mais

ser um dia especial de Ação de Graças, descanso e recreação; pode ser apenas mais

um dia de trabalho ou de fazer compras. Não há nenhuma barreira religiosa contra

um estilo de vida 24/7.
[ 374 ]

Muita coisa muda nesse processo, não só para as pessoas não religiosas de

primeira geração, mas também para seus �lhos. Aliás, ao contrário das crianças de

famílias religiosas, as que pertencem a famílias não religiosas não cantam com os

grupos comunitários de suas famílias, nem guardam os dias de Ação de Graças,

nem participam de rituais e festividades.

O ateísmo é um fogo puri�cador. Ele consome a hipocrisia, corrupção, preguiça

e pretensão religiosas. Porém, sua política de terra arrasada ou queimada pode

deixar muitas pessoas espiritualmente famintas, sedentas e isoladas.

Nas últimas gerações, essa mudança de paradigma de um modo de vida religioso

para outro, não religioso, ocorreu, em grande escala em países anteriormente



cristãos na Europa, na América do Norte, na Austrália e na Nova Zelândia.

Contudo, o abandono da religião não implicou uma conversão em grande escala

para o ateísmo. A maioria das pessoas que desistiram da religião de suas famílias, ou

que são criadas em famílias não religiosas, não se veem como ateístas.
[ 375 ]

Algumas chamam-se de agnósticas; outras ainda conservam uma tênue a�liação

religiosa, como ir à igreja aos domingos; outras procuram estabelecer contato com

espíritos; outras são adeptas do movimento da Nova Era; outras adotam algumas

das práticas de outras religiões, como o budismo, ou tornam-se neopagãs ou

neoxamanistas.

Em pesquisas recentes no Reino Unido, cerca de metade da população a�rmava

não ter nenhuma religião,
[ 376 ]

 mas somente 13% descreviam a si próprios como

ateus. Mesmo entre os não religiosos, somente 25% concordavam com a a�rmação

de que “os humanos são seres puramente materiais, sem nenhum elemento

espiritual”.
[ 377 ]

A proporção de ateus é maior entre os que receberam educação cientí�ca.

Segundo uma pesquisa realizada no Reino Unido em 2016, entre cientistas e

pro�ssionais de engenharia e medicina, cerca de 25% eram ateus, e 21%

agnósticos, totalizando 46%. Uma proporção quase igual, 45%, dizia pertencer a

uma religião, ou que era espiritualizada, mas não religiosa.
[ 378 ]

 Portanto, no

Reino Unido – um dos países mais seculares do mundo –, mesmo na comunidade

cientí�ca, os ateus plenamente convictos são um grupo minoritário.

Em geral, as práticas religiosas e espirituais tornam as pessoas mais felizes, mais

saudáveis e menos deprimidas. Por outro lado, o fato de não exercitar essas práticas

torna as pessoas mais infelizes, pouco saudáveis e mais deprimidas. O ateísmo

militante deveria vir com uma advertência de saúde.

Alguns ateus reconhecem esse problema, motivo pelo qual Alain de Botton

defende a religião para os ateus. É por isso que os Humanistas Seculares treinam e

autorizam um o�ciante humanista a fazer as cerimônias de batismo, casamento e



1.

funerais. É por esse motivo que a Assembleia de Domingo oferece oportunidades

semanais para que os grupos se reúnam para cantar. Esse também é o motivo pelo

qual Sam Harris e budistas seculares defendem a meditação. Um rigoroso estilo

antirreligioso de vida deixa muita coisa de fora, empobrecendo a vida das pessoas.

Práticas espirituais como maneiras de estabelecer conexão

A vantagem da maioria das práticas espirituais encontra-se exatamente no fato de

elas dizerem respeito justamente à prática, e não à crença. Por conseguinte, elas

estão abertas às pessoas religiosas e às não religiosas. São inclusivas.

As práticas espirituais nos levam além de nossas preocupações imediatas. À

primeira vista, as práticas discutidas neste livro dizem respeito a aspectos muito

diversos da experiência humana. Qual é o �o comum que as une?

A conexão é o tema que uni�ca todas elas. Elas nos levam para além do

mundano, fazendo-nos chegar a gêneros mais profundos de conexão:

 

A gratidão diz respeito ao �uxo de doação e recebimento. O fato de sermos

parte de um �uxo contribui para que nos conectemos. Podemos escolher até

que ponto chegaremos em termos de compatibilidade e provas de gratidão.

Na esfera humana, podemos nos sentir gratos a todos os que nos ajudaram e

ampararam, inclusive nossos pais, que nos deram a vida. No mundo mais-

que-humano, podemos agradecer por outros organismos vivos que nos

cercam e dos quais dependemos para nossa sobrevivência e pela vida na

Terra. Podemos ir além e agradecer ao sol, à galáxia e a todo o cosmos.

Podemos ir ainda mais além e ser gratos à fonte de toda a natureza e toda

mente, quer chamemos isso de Deus ou não.

Somos livres para ser gratos ou ingratos como quisermos. Quanto mais

ingratos somos, maior nossa desconexão, descontentamento e isolamento.

Quanto mais gratos somos, mais profunda é a nossa conexão com uma vida



2.

3.

4.

5.

maior que a nossa e mais forte é a nossa experiência de �uxo. Essa consciência

do �uxo nos ajuda a ser cada vez mais generosos.

A meditação nos torna conscientes das atividades de nossa mente, à medida

que as vemos nos atraindo para um processo no tempo, conectando nosso

passado ao nosso futuro em túneis pessoais. Por meio da meditação,

podemos recuar para uma consciência mais inclusiva. E às vezes nos

encontramos em uma presença mental mais elevada, uma mente para muito

além da nossa própria. Somos conectados por meio da presença consciente.

A conexão com o mundo mais-que-humano. Podemos ir tão longe quanto

quisermos por meio de nossa mente e de nossos sentidos. Podemos prestar

atenção ao mundo dos animais, das plantas, dos fungos, dos micróbios, das

�orestas, dos oceanos, das intempéries, de Gaia, do Sol, do Sistema Solar, da

Via Láctea e de incontáveis galáxias além de nossa própria. Podemos entrar

em contato com a fonte da qual nossa natureza provém.

As plantas nos oferecem conexões com formas de vida totalmente diferentes

das nossas. Como nós, elas crescem e adquirem múltiplas formas. Ao

contrário das plantas, porém, nós paramos de crescer e começamos a nos

comportar, como fazem os outros animais.

As plantas são a fonte de qualidades que nós e outros animais

experimentamos: formas, cheiros, sabores, texturas e cores. Elas nos alimentam,

direta ou indiretamente; elas nos curam, como o fazem muitas ervas, ou nos

envenenam. Algumas plantas que contêm drogas podem alterar nossa mente. E

elas são muito mais antigas do que nós. As principais famílias de plantas

�oríferas já existem há dezenas de milhões de anos; as coníferas existem há 300

milhões de anos; as samambaias, os musgos, as algas marinhas e outras algas são

ainda mais antigas. Nossa espécie tem apenas 0,1 milhão de anos, e a

civilização só surgiu há cerca de 0,005 milhão de anos.



6.

7.

Os rituais nos conectam com aqueles que já os praticaram bem antes de nós.

Eles mantêm a tradição e a continuidade de nosso grupo, e também abrem

um canal voltado para a consciência mais-do-que-humana. Os rituais

também nos conectam com nossos descendentes, e com todos os que

participarão novamente dos rituais. Por meio dos rituais, conectamo-nos

com o passado e o futuro do nosso grupo, à esfera espiritual a que nosso

grupo é ligado e a um objetivo transcendental para a humanidade.

O canto, o cantochão e a música ligam os membros do grupo em sincronia

e ressonância. Os mantras, os cantochões, as canções e as danças podem nos

conectar com o mundo mais-que-humano e com a mente mais-que-

humana. A música nos liga ao �uxo da vida.

A peregrinação nos conecta com lugares santos, lugares onde céu e terra se

unem. Em muitos desses lugares, isso é literalmente verdadeiro. Suas

estruturas sobem ao céu como menires, obeliscos, torres, agulhas de torres e

minaretes.

A peregrinação tem a grande vantagem de ser tanto uma prática quanto uma

metáfora. Ao participarmos de uma peregrinação, vivenciamos o processo de

avançar em direção ao objetivo e chegar a ele, e estarmos lá; depois, voltamos

para casa tendo passado por esse processo de mudança. Teremos conectado

nossa vida cotidiana com lugares que nos ligam a um mundo transcendental.

Podemos ver nossa vida inteira como uma peregrinação. Dependendo de

nossas crenças, essa pode ser uma jornada cujo destino é nossa morte inevitável,

ou uma jornada rumo à conexão espiritual na hora de nossa morte, como em

uma Experiência de Quase Morte, e uma jornada que continua para além de

nossa morte.

Jornadas de descoberta e redescoberta

Há muitas práticas espirituais, e todas as religiões incluem um grande número

delas. Essas não são mutuamente excludentes; na realidade, reforçam-se umas às



outras.

As sete práticas espirituais que discuti neste livro não são, de modo algum, uma

catalogação exaustiva, e, em um livro posterior a ele, pretendo discutir uma série de

outras práticas, inclusive a prece, o jejum, as substâncias psicodélicas, os dias santos

e as festividades religiosas.

Nem todas as práticas funcionam igualmente bem para todos, e as pessoas que

pretendem fazer uma experiência entre elas precisam fazer uma escolha criteriosa.

Para os que seguem uma religião, muitas dessas práticas já fazem parte de suas

vidas. Em geral, porém, sua e�cácia é enfraquecida pelo uso costumeiro. Ao lançar

um novo olhar sobre essas práticas, seu poder pode ser renovado.

Cada caminho religioso implica sua própria seleção de práticas espirituais,

enfatizando mais algumas do que outras. Em resultado disso, algumas são estranhas

às pessoas que já estão seguindo um caminho religioso. Por exemplo, muitos

cristãos protestantes não estão acostumados a participar de peregrinações. Essas

viagens sagradas eram familiares a seus ancestrais pré-reformistas, e ainda são

familiares nas igrejas ortodoxas orientais e católicas. Da mesma maneira, a prece

contemplativa e outras formas cristãs de meditação são bem conhecidas em

comunidades de monges e freiras, mas pouco conhecidas entre leigos, que

comumente se bene�ciam de sua descoberta.

Uma das áreas em que as pessoas religiosas podem aprender com os não

religiosos é a conexão com o mundo mais-que-humano, em novos caminhos

desbravados pela ciência. Até os cientistas mais ateus criam uma relação com o

mundo natural por meio do trabalho investigativo que dele fazem, por mais

especializado que seja seu campo de estudo. Muitas pessoas religiosas carecem desse

sentimento de conexão com os detalhes da natureza, e algumas parecem ansiosas

por elevar-se além deles.

Esta é uma área com enorme potencial para a exploração espiritual. As ciências

naturais revelaram um universo muito maior, mais antigo e estranho do que



qualquer coisa jamais imaginada antes; revelaram detalhes sobre a vida biológica

que ninguém conhecia até então; desvelaram a existência de domínios de micro-

organismos à nossa volta, e também dentro de nós: a vasta comunidade de

micróbios que vive em nossas entranhas. As ciências penetraram os domínios do

muito grande e do muito pequeno, sobre os quais nossos ancestrais não tinham

nenhum conhecimento. O problema é que as ciências nos dão vastas quantidades

de dados, mas são vazias de sentido pessoal ou espiritual.

Por outro lado, as conexões espirituais tradicionais com o mundo mais-que-

humano encontraram signi�cado e signi�cação por toda parte, mas nada sabiam

sobre essas descobertas recentes das ciências. Combinar essas duas abordagens é um

desa�o singularmente moderno.

Estamos todos fazendo viagens. As práticas espirituais podem enriquecer nossa

vida e nos dar uma percepção mais forte da conexão entre uns e outros, assim

como uma percepção maior entre a vida e a consciência para além do nível

humano. Essas práticas podem nos ajudar a aceitar alguns dos inúmeros presentes

que nos são oferecidos, e a agradecer por eles. Quanto mais apreciarmos aquilo que

nos foi oferecido, maior será nossa motivação para ofertar.
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